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Tout ce qui arrive dan9 le monde, les plus peti¬ 
tes comme les plus grandes choses,celles que l’homme 
toit et qu’il comprend, comme celles qu’il n’aperçoit 
pas ou dont quelquefois il s’obstine à ne saisir ni le 
sens ni la portée, tout est l’œuvre d’une volonté sou¬ 
veraine, tout décèle une action invisible mais uni¬ 
que, universelle, omnipotente, tout en un mot arrive 
et se fait selon les vues divines et dans l’ordre des 
causes et des fins éternelles, ou, comme parle la doc¬ 
trine chrétienne, pour la plus grande gloire de Dieu-, 
et pour le règne de son Christ. 
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Le gouvernement de la Providence, c’est là une 
vieille vérité qu’il ne peut être donné de contester 
qu’à des esprits frappés d’une démence aussi singu¬ 
lière qu’évidente ; ce même gouvernement, exercé par 
et pour le Christ, dans le but de former, comme par¬ 
lent lesEcritures, dans toute la plénitude de sa mysti¬ 
que unité ce corps dont il est le chef, dans le dessein 
de mener vers l’accomplissement de ses saintes et su¬ 
blimes destinées cette Eglise qu’il a instituée, et qui 
forme, même ici-bas, ce que les Evangiles appellent 
si souvent le royaume des deux (1), voilà encore une 
vérité qui, pour ne pas être admise de tout le monde, 
n’en est pas moins certaine, fondamentale. Il y a 
longtemps qu’on l’a dit après saint Paul : tout pour le 
Christ, et le Christ pour Dieu. Là estl'alpha et l’oméga 
de toutes les choses passées, présentes et futures -, là 
est la cause et le but de tout ce qui fut dès le com¬ 
mencement, de tout ce qui sera jusqu’à la fin ; là est 
l’œuvre de Dieu, et hors de là il n’y a rien, rien que 
d’indéchiffrables énigmes, des problèmes désespé¬ 
rants. Aussi c’est dans cette vérité, et en elle seule, que 
chacun de nous peut et doit trouver une explication, 
soit à toutes les particularités de l’histoire secrète de 
son âme, soit à tous les événements sociaux d’ici-bas. 

Oui, le règne de la Providence, en prenant ce mot 
dans son sens le pli^ intime, le plus profond, le plus 

(1) Sciendum nobis est quod, sæpe in sacro eloquio, regnum cœlorum 
prœsentis temporis Ecclesia dicitur S. Greg., Hom . 12 in Evang, 
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vrai, et le règne de CELUI à qui tout a été donné depuis 
le commencement, et dont il a été dit qu’il était le pre¬ 
mier et le dernier, le principe et la fin de toutes cho¬ 
ses, ne sont qu’un seul et même règne, établi, exercé 
pour la délivrance de l’homme et pour son salut. Pour 
comprendre ceci, on n’aura qu’à ne pas supposer de 
Rédemption, et l’on s’apercevra tout de suite que, 
sans elle, la Providence ne serait pas, ou, si l’on veut, 
elle ne serait, à l’égard de l’homme, que ce qu’elle est 
àl’égard des anges déchus, une colère éternelle. Peut- 
être même, dans cette supposition, toute créature 
pervertie, c’est-à-dire sortie de l’ordre, c’est-à-dire 
brisée dans les éléments de son être, dans les rapports 
de ces éléments soit entre eux soit avec leur fin com¬ 
mune, dans cette harmonie primordiale et essentielle 
d’unitéqui constitue la paix dans une existence’et qui 
est le véritable principe de la vie, peut-être même, 
disons-nous, sans la Rédemption, toute créature 
ainsi pervertie, ainsi déconcertée, et ne pouvant plus 
par là même, ou du moins ne devant plus, si toutefois 
elle le pouvait, exister, à la face même du Créateur, 
qu’à l’état de puissance éternellement ennemie, au¬ 
rait-elle dû être détruite, anéantie : et qui sait si ce 
n’est pas uniquement comme devant servir d’une ma¬ 
nière quelconque à la réhabilitation de l’homme et 
au triomphe des deux, que l’existence a été conser¬ 
vée, après leur chute, aux esprits révoltés des ténè¬ 
bres. 
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— IV — 

11 ne faut donc voir, nous le répétons, dans la Pro¬ 
vidence, que l’œuvre de la Rédemption. Dieu agit dans 
le monde par son Christ et pour son Christ ; continuel¬ 
lement le souffle divin passe à travers la terre qu’il sème 
de ses créations, dont il renouvelle sans cesse la face : 
et à chaque chose qu’il voit, l’homme peut s’arrêter et 
dire : Là est le doigt de Dieu... pour la ruine ou pour 
la résurrection. 

Toutefois l’action divine, ainsi entendue, est tantôt 
plus, tantôt moins visible. En certains temps elle ap¬ 
paraît claire, elle se montre palpable dans les hommes 
et les choses; d’autres fois elle passe cachée, elle mar¬ 
che obscure, l’on dirait presque jalouse de son inco¬ 
gnito. 

Mais, chose digne de remarque! c’est justement à 
ces mêmes époques où elle se montre le plus claire¬ 
ment manifeste, que cette action semble être le moins 
aperçue, le moins reconnue par les hommes. La sa¬ 
gesse humaine aveugle alors les esprits : s’opposant 
aux lumières de la vérité, se mettant, pour ainsi dire, 
en lutte ouverte avec la sagesse divine, elle prend la 
place de cette dernière, elle en usurpe les droits, elle 
reçoit les hommages, les adorations, le culte, dus à 
son ennemie, et se glorifie de son propre triomphe. 

Le peuple juif croit au Messie, il attend le Désiré des 
nations, il soupire durant plusieurs siècles après sa 
venue, il le prêche partout, il le porte pour ainsi dire 
dans son sein à travers toutes les terres des peuples 
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par lesquelles il passe au milieu de miracles sans 
sombre, fort,terrible, victorieux, protégé par la main 
de son Dieu qui le couvre, ainsi que ces ailes d’or des 
chérubins qui se répandaient tout autour de son ar¬ 
che et de son tabernacle (1), entouré d’ombres saintes 
pareilles h cette nuée divine qui remplit l’intérieur de 
son temple, quand la majesté du Seigneur descendit 
dans le Saint des Saints pour habiter dans la maison 
de la prière, au milieu du peuple élu (2). Mais lorsque 
ce même Messie vient en Israël, plein de grâce, de force, 
de lumière,Israëlle méconnaît, le repousse, le renie,— 
et la sagesse pharisaïque ne trouve dans les douleurs 
et les saintetés de la croix qu’ un dangereux scandale 

Rome devient la maîtresse des nations: elle prépare 
sans le savoir le christianisme, elle ouvre toutes les 
voies à l’Evangile. Mais quand les voyageurs qui por¬ 
tent la bonne nouvelle entrent dans le sein delà cité 
superbe, et y sèment, avec la lumière et la régénéra* 
tion, des miracles éclatants, Rome se trouble, s’étonne : 
mais voilà tout. On sourit ou l’on s’irrite,—et la sa¬ 
gesse orgueilleuse des maîtres du monde ne découvre 
dans les puissances et les grandeurs de la croix que 
de la faiblesse et une folie. 

Et dans nos temps, ne se voit-il pas quelque chose 

(t) Siquidem cherubim expandebant alas super locum arcæ t et pro- 
tegebant arcam et vectes ejus desuper. IIT Reg., c. 7. 

(2) Factum est autem, cum dissent sacerdotes de sanctuario, ne- 
bala implevit domum Domini, et non poterant sacerdotes stare... im- 
plererat enim gloria Domini domum DomÎQi. /// Reg, t c. 8. 
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— vi¬ 
de semblable ? Les triomphes de cette même croix vers 
lesquels le monde semble désormais marcher d’une 
manière qui n’apparaît, il est vrai, qu’aux yeux de 
ceux qui examinent et croient, mais qui n’en est pas 
moins réelle et certaine, ces triomphes promis, visibles, 
prochains peut-être, ne leur a-t-on pas trouvé un 
jiom, et le mot de progrès n’a-t-il pas servi à dénatu¬ 
rer la vérité des choses, à tromper, faut-il le dire? à 
aveugler les hommes sur la portée des événements, 
sur les principes et les rapports des causes, sur la 
grandeur des fins? 

Progrès ! Certes nous en avons vu, et un siècle qui 
a fait son entrée sur un char de triomphe dont les 
roues étaient teintes de sang et le sommet chargé de 
lauriers, et qui s’est ensuite avancé, marchant tou¬ 
jours, tantôt au milieu de gloires sans nom, tantôt à 
travers des désastres sans exemple, essayant de tout, 
usant, dévorant tout, se détournant souvent de son 
chemin et se laissant aller sur des pentes fatales vers 
des décadences profondes, mais s’arrêtant sur le bord 
des abîmes, se relevant et reprenant sa marche, en¬ 
core plein d’un courage et d’une vigueur qu’on ne lui 
eût pas supposés ; un siècle qui a déjà vu une suite 
d’événements extraordinaires qu’il n’a jamais été 
donné à aucune autre époque de produire, qui a péné¬ 
tré dans les mystères de la nature et lui a arraché 
tant de secrets, qui a enfanté dans tous les genres, 
dans tous les ordres de choses, une masse de prodiges 
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plus étonnants les uns que les autres, aussi différents 
dans leur nature que multiples dans leur nombre, ad¬ 
mirables dans leur éclat, féconds et utiles dans leur 
application, qui semble tous les jours découvrir la 
veine réelle des beaux-arts et se rapprocher de plus 
en plus de leur type véritable, qui a rompu les bar¬ 
rières des peuples, détruit les différences des races, 
relevé, ennobli l’humanité par le fait ou du moins par 
le principe delà destruction de l’esclavage, arrêté 
dans leur marche des ambitions effrénées qui, comme 
un torrent dévastateur, menaçaient le monde, et 
enfin quia commencé à ouvrir les voies de ce vieil 
Orient, dont le passé fut si beau, dont le présent est 

si triste, dont l’avenir.mais c’est à Dieu seul qu’il 

est réservé de connaître l’avenir.un siècle qui a 

fait tout cela, et qui, après tout cela, marche encore, 
ouvrant toujours de nouveaux horizons, créant de 
nouvelles merveilles, — car ne croyez pas que ce soit 
fini : nous marchons encore, nous marchons toujours 
— certes, ce siècle, nous l’avouons,ne manque pas de 
progrès. 

Mais, dans le fond, que signifie tout cela, et où al¬ 
lons-nous? Où arriverons-nous? Est-ce tout? est-ce 
là le seul, est-ce là le véritable progrès ? 

Quand la postérité aura à juger ce même siècle, sa 
vez-vous ce qu’elle y découvrira, spécialement, prin¬ 
cipalement? Sans doute, nous le répétons, elle le trou¬ 
vera grand, plus grand peut-être que nous ne le trou- 
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— VIII — 

vous nous-mêmes ; mais elle trouvera aussi qu’il ne 
fut, somme toute, qu’une féconde époque de transi¬ 
tion. Elle trouvera qu’ayant touché à toutes les ques¬ 
tions, il n’en résolut définitivement aucune ; que par 
lui tout fut nommé, rien ne fut défini ; qu’il marcha, 
mais qu’il n’atteignit pas le but; qu’il ouvrit plus les 
voies qu’il ne les parcourut, et, pour le peindre d’un 
seul trait, que son caractère essentiel et distinctif fut 
un caractère de préparation. Préparation à quoi? 
L’avenir et cette même postérité le diront. 

Oui, notre siècle est un siècle de préparation : il est 
venu en ouvrant de nouveaux horizons, il s’en va en 
indiquant de nouvelles et de plus grandes perspec¬ 
tives, — il s’en va léguant à un autre siècle un grand, 
un terrible héritage, de la gloire peut-être, peut- 
être d’effroyables malheurs. Mais, gloire ou malheurs, 
ordre et paix ou catastrophes et ruines, ce qui semble 
devoir sortir de tout cela, c’est... c’est la Croix saine 
et sauve, plus forte, plus glorieuse, triomphante en 
un mot ; c’est la Religion, puissante, victorieuse ; 
c’est l’avancement, le développement, l’établissement 
— définitif peut-être — de ce même règne du Christ 
dont nous parlions tantôt (1). 

O homme qui allez ouvrir ce petit livre, avant de 
briser les sceaux, arrêtez-vous un instant. Recueillez- 
vçms. Elevez d’abord votre âme vers le ciel,- et au ciel 
demandez ce don de force et de sagesse, cette lu- 

(l) Àdfeniat regnum tuum. 
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mière de l'avenir qui s’appelle la foi* car elle aussi, 
la foi, est une chose de Y avenir (l.} . Puis, jetez un re¬ 
gard sur la terre: voyez l’état, le cours, les tendances 
des choses; étudiez les hommes, les événements; 
examinez les signes... Contemplez et méditez. 

Voyez. Des villes naissent et se développent comme 
par enchantement ; les vieilles cités, jusques-là sta¬ 
tionnaires, grandissent et s’étendent à perte de vue; 
de rapides transformations s’opèrent sur toute la face 
delà terre: toutes les solitudes des déserts ont été 
fouillées, étudiées, toutes les voies, ouvertes, parcou¬ 
rues ; dans tous les sens, le globe entier a été traversé, 
exploré, et il n’y a plus désormais en lui un seul pe¬ 
tit coin inconnu à découvrir, à retrouver ; d’un bout 
du monde à l’autre les communications sont devenues 
tout d’un coup universelles, faciles, rapides, instan¬ 
tanées; les espaces sont abolis, les continents rap¬ 
prochés, les mers subjuguées non-seulement dans 
leurs surfaces sans limites, mais encore dans leurs 
abîmes sans fond par lesquels passe, pareille à une 
aile rapide de feu, muette mais vivante, la pensée de 
l’homme : les éléments nous ont transmis toute leur 
puissance, la nature nous a donné tous ses mystères, 
et l’on nous dirait arrivés au moment où la création 
entière, mettant fin à ses anciennes révoltes, serait 
enfin prête à se soumettre au joug de celui qui lui fut 
donné pour dominateur . 

(i)Spflrtndarum subatanti* rerum. S. Pau. 
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Mais voyez encore : des peuples, les uns, jeu¬ 
nes de désirs, vieux de civilisation, pris de passions 
effrénées, s’agitent, se tourmentent, se tournent et se 
retournent entre un cercle brûlant placé sur des 
abîmes; les autres, neufs par l’âge et l’énergie des for¬ 
ces, vieillis cependant tout d’un coup par cette même 
civilisation dans laquelle ils sont tombés comme on 
tombe dans un gouffre, se réveillent, se lèvent, se 
meuvent, se poussent, trop pleins d’une sève surabon¬ 
dante de vie, ou comme chargés d’un poids trop lourd. 
Et en attendant, de toutes parts on est inquiet, trou¬ 
blé ; on est à se regarder, à attendre ; on se ques¬ 
tionne, on écoute, on se désole, on se recule ou on 
avance en tremblant, on prédit, on craint, on espère... 
En attendant rien n’est solide : sous les pieds, la terre 
tremble... Et l’horizon est toujours chargé, et l’avenir, 
toujours sombre. 

Qué veut dire tout cela ? que va-t-il arriver ? O 
homme, dites, dites, votre œil n’a-t-il pas vu dans le 
lointain quelque chose venir, quelque chose de vague, 
d’immense, de... sinistre... quelque chose de grand, 
de mémorable, detriomphant? Dites, dites, avez-vous 
entendu ce grand bruit qui s’avance, le bruit de la 
marche du monde? Et dans le silence de votre âme, 
ce souffle qui passe, le souffle de Dieu, avez-vous pu 
le saisir? Les heures, avez-vous pu les compter?... 

Etmaintenant, ouvrez le petit livre. Mais gardez-vous 
de vous tenir à la superficie: lisez une fois, deux, da- 
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vantages’il le faut; cherchez au fond , bien au fond : il 
s’y trouve quelque chose pour vous. Seulement ne vous 
attachezpas aux formes, n’y donnez même aucune im¬ 
portance. Dans toutes les choses humaines, les formes 
ne sont que la couverture, quelquefois le déguise¬ 
ment d’une substance élémentaire. Vous savez ce que 
sont les modes : eh bien, très-souvent et dans pres¬ 
que toutes les choses d’ici-bas, les formes ne sont 
pas autre chose. D’ailleurs que voulez-vous ? Ne savez- 
vous pas ce que nous faisons avec un enfant malade, 
quand nous voulons lui faire prendre une potion amère ? 
lu grand poète l’a dit en termes plus éloquents 
que ceux que Von pourrait vous offrir après lui (1). 
N’avez-vous pas remarqué ce que fait l’homme des 
champs quand il va jeter sa semence dans la terre? 
Use lève de bon matin, il consulte le ciel en haut et 
les horizons au loin, il regarde, il écoute, il examine : 
et si le temps lui paraît propice et que son sol soit 
préparé, alors il choisit, d’après le temps, le grain 
qu’il lui faut pour son sol, et il le sème : et le grain 
pousse, et il croît, et il porte des fruits. Celui qui veut 


(1) Cosi ail* egro fanciul porgiamo, aspersi ? 

Di soave licor, gli orli del vaso : 

Succhi amari ingannato intanto ei bevt, 

E dall* inganno suo vita riceve. 

(Tasse, chant l tr , strophe 3.) 


Ainsi on présente à un enfant malade les bords d*un vase abreuvés 
tfune douce liqueur : heureusement trompé, il boit des sucs amers, et 

tou U rie à son erreur. „ 

(Trad. Lebbun.) 
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faire une chose utile, ou qu’il pense du moins devoir 
être telle est quelquefois obligé de faire ce que l’on 
fait avec les enfants malades : et bien souvent, le se¬ 
meur de la parole ne peut, ne doit agir que comme 
le fait l’homme des champs. 

Ouvrez : lisez les paroles de la prophétie (1) — et 
attendez. Si vos jours sont longs, avant que d’aller vous 
reposer au sein de votre tombe, vos yeux auront peut- 
être vu quelques-unes des choses qui sont annoncées. 

Que le juste ceigne ses reins : qu’il prie, qu’il bé¬ 
nisse, qu’il attende. Que l’impie... mais non, qu’il se 
tourne plutôt vers le ciel; qu’il revienne, il en est temps 
encore, qu’il revienne à son Dieu : car les temps vien¬ 
nent, où, pour l’impie comme pour le juste, il n’y aura 
plus d’espoir, il n’y aura plu3 de salut qu’en Dieu. 

(1) Verba prophetiæUuJus. Apoc. &Jo . 
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PROLOGUE 


Le jour suivant je me rendis au lieu accoutumé de nos 
entretiens. La journée, belle d’abord, fut bientôt troublée 
par un orage rapide, et plusieurs fois dans la suite elle 
changea d’aspect et de température. Ainsi est la journée de 
l’homme ici-bas, cette fugitive journée de sa vie, pleine de 
douloureuses vicissitudes et d’agitations sans fin. Sereine et 
limpide à l’aurore, elle se trouble bien vite sous le souffle 
cruel des tempêtes ; puis, enveloppée sans cesse de nuages 
plus ou moins épais que traversent à peine de temps en 
temps quelques rapides et pâles rayons, elle s’écoule péni¬ 
blement, quoique bien courte, bien passagère; elle s’écoule 
au milieu des vents d’orage qui l’emportent, noire le plus 
souvent, sombre et agitée toujours : et le soir, à l’heure où 
tombent les crépuscules muets, avec les souffles lents et 
froids, elle s’éteint, tantôt avec lenteur et tantôt subite¬ 
ment, dans de longues et mystérieuses obscurités. 

Au moment où l’orage à demi apaisé laissait fuir à tra¬ 
vers les nues entr’ouvertes quelques rayons d’un soleil ra¬ 
jeuni, s’épandant en gerbes d’or qui flottaient par les pentes 
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des collines et sur les monts humides et murmurants, je 
vis l’anachorète descendre des hauteurs de la montagne. 
L’homme vénérable, apparaissant ainsi aux sommités du 
mont dans une de ces éclaircies lumineuses, et tenant, ap¬ 
puyées sur sa poitrine, les pages mystérieuses du volume 
saint, était vraiment sublime. On eût dit le fameux voyageur 
des déserts, le Dieu de Pharaon, Moïse, descendant des 
hauteurs éclatantes de Sina, le front ceint d’une couronne 
de lumière divine, et portant sur son cœur les paroles éter¬ 
nelles de Jéhovah. Il arriva; il s’assit vis-à-vis de moi sous 
le feuillage vert du hêtre antique, et, après quelques ins¬ 
tants de silence, il dit : 

«Jeune homme, mon fils, vous connaissez déjà (1) le pre¬ 
mier des derniers voyants de Juda , Zacharie, le Juif de l’Ar¬ 
ménie Majeure, converti au christianisme vers la fin du 
siècle dernier, et mort dans les premières années de notre 
siècle, après d : héroïques expiations, dans la religion de ce 
même Christ que ses pères méconnurent, que répudia au¬ 
trefois Israël, au sein de cette Église bâtie sur la pierre im¬ 
mobile et contre laquelle l’enfer ne prévaudra jamais. 
Homme à l’àme grande et aux vertus vraiment chrétien¬ 
nes ; homme étrange sans doute par son caractère, ses pen¬ 
chants, son genre de vie, étrange, et par un vaste génie de 
cœur, et par d’infinies profondeurs de sentiment, et comme 

(1) Par ce qui en a été déjà dit dans les entretiens supposés, où l’ana¬ 
chorète a établi et développé, sous des formes positives, sérieuses, 
classiques, et à travers tout un système de principes et de faits théo¬ 
logiquement sociaux, une vérité grande, profonde, toute pratique, 
et qu’on pourrait appeler aussi toute vitale, liée qu’elle est, de sa na¬ 
ture, aux mystérieux éléments de la vie, aux principes constitutifs 
de l’ètre humain, aux destinées de l’humanité; une vérité qui est lu¬ 
mière et puissance, qui est marche et progrès, qui est but et moyen, 
mais qui désormais est aussi vie ou mort pour l’avenir; car de sa 
connaissance, ou si l’on peut ainsi parler, de sa science pratique dé¬ 
pend le sort des sociétés modernes. 
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parun mystère de douleurs inépuisables * éternelles, espèce 
de fatalité intime, mystérieuse, profonde, régnant dans les 
vagues solitudes d’une âme sans repos ; mais étrange sur¬ 
tout parla nature des productions de son esprit, qu’il ap¬ 
pelle, comme vous savez, ses visions, et qu’il a consignées 
ici, dans le Livre du Voyant, le seul trésor qu’il possédât 
auxderniers jours de sa vie, et qu’il me légua, clos et scellé, 
la veille de sa mort, comme à son unique ami et au seul 
confident des secrets de sa vie. 

«Depuislors, mon fils, ces productions que je ne dois 
point qualifier, sont restées inconnues aux hommes ; les 
hommes sont si peu éclairés, si peu sages, si peu justes. 
Livrées è leurs vaines disputes, les visions de Zacharie eus¬ 
sent été, comme toutes les choses profondes, le sujet d’in¬ 
terminables disputes, l'objet des appréciations les plus di¬ 
verses, les plus extravagantes ; elles eussent été une folie 
pour les uns, et pour les autres un scandale, peut-être 
même, pour quelques-uns, une impiété-. Il fallait attendre. 

«Mais enfin le livre mystérieux a été descellé; et, fermé 
jusqu’ici â tous les yeux, â vous seul, mon fils, il a été ou¬ 
vert. Peut-être était-ce encore trop tôt ; peut-être, pour 
longtemps encore, le mystère fût-il resté enseveli dans mon 
cœur, comme sont clos, au fond de la demeure silencieuse 
des morts, les mystères de la tombe. Mais, mon fils, des 
signes apparaissent, des signes où la sagesse d’un siècle 
aveugle ne voit que sécurité et triomphes : le monde mar¬ 
che; d’irrésistibles puissances le poussent, et quelque chose 
d immense semble déjà se préparer. Et puis, sur le chemin 
de ma vie, je vous ai rencontré, vous, jeune homme ; je 
me suis arrêté devant vous ; je vous ai pensé sérieux ; et, 
presque sans le vouloir, entraîné par je ne sais quoi qui a 
trahi mes intentions, je vous ai ouvert le secret. Maintenant 
je ne dois plus reculer : pleine et entière doit être la révé¬ 
lation. 
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« Jeune homme, préparez votre esprit, soyez attentif : 
vous allez entendre des choses étonnantes. Nous avons parlé 
dans notre dernier entretien d’une nation moderne, grande, 
puissante, orgueilleuse surtout — colosse superbe et bar¬ 
bare, levé entre les régions sombres du nord, comme un 
scandale immense, comme une menace vivante, inexorable, 
en face du monde entier qui le contemple avec effroi, et 
qui, tôt ou tard, dans une lutte dernière et suprême, doit 
le prendre corps à corps et l’étouffer, ou bien tomber étouffé 
lui-même, sous la double étreinte de la barbarie et de l’es¬ 
clavage, et périr... dans la nuit de l’erreur et des dissolu¬ 
tions. 

« Or, Zacharie le voyant prétend avoir vu l’avenir du co¬ 
losse. Il lui prédit d’abord de grands accroissements : il lui 
promet des développements prodigieux et des conquêtes 
sans nombre ; mais ensuite il lui annonce des malheurs iné¬ 
vitables, des catastrophes sans exemple et sans nom : il le 
menace de la vengeance divine et d’une ruine lugubre, to¬ 
tale, dernière. C’est ce que le fils de la Judée appelle ses vi¬ 
sions prophétiques, auxquelles il donne le titre de : Paroles 
de prophétie sur Cempire superbe de ïAquilon ; c’est ce 
qu’il a écrit ici de sa propre main (et en disant ces mots, 
l’anachorète ouvrit le livre du voyant), et c’est, mon fils, ce 
que vous allez connaître aujourd’hui. 

« Ces prédictions vraiment étonnantes de l’homme de Juda 
sont divisées en deux parties principales, ou en deux vi¬ 
sions. Les deux visions ont eu lieu à deux époques diffé¬ 
rentes; mais l’objet de l’une et de l’autre est le même, car 
c’est toujours l’empire d’Aquilon que le prophète a en vue : 
ses iniquités et ses conquêtes d’abord, sa chute et ses ruines 
sans égales ensuite. Il touche néanmoins de temps en temps 
à un autre sujet plus grave, plus élevé, l’illuraînation de 
l’Orient, la conversion à la vraie religion de tous ces peu¬ 
ples assis aujourd’hui dans les vallées sans lumière de la 
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mort : signe précurseur de ces événements mémorables qui 
précéderont la fin des choses et la lugubre consommation 
des temps. Mais ce n’est, dis-je, que de temps en temps, 
et comme en passant, que le prophète touche à ces grandes 
vérités, qui ne font pas encore ici l’objet d’une prophétie à 
part. Néanmoins, plus il avance et plus ses visions sem¬ 
blent devenir positives et claires à ce sujet ; et à la fin, il 
voit, il contemple, debout, droite et ferme, entourée de 
force et de gloire, couronnée d’éclatantes splendeurs, en 
ces mêmes lieux où elle gît renversée aujourd’hui, au mi¬ 
lieu de la servitude et de l’avilissement, la Croix, signe des 
triomphes. Alors, rempli de sentiments d’admiration, de 
reconnaissance, de joie et d’amour, tout agité par un sacré 
enthousiasme, et comme pris d’un enivrement divin, à la 
vue de ces choses glorieuses de l’avenir, il entonne un can¬ 
tique de louanges et de bénédictions au grand Dieu, à Jého¬ 
vah l’Eternel, et il termine. 

« Dans leur forme, ces prophéties si surprenantes sous tant 
de rapports, sont, mon fils, aussi étranges que leur auteur. 
Ce ne sont pas les livres saints; c’est néanmoins quelque 
chose qui leur ressemble : c’est une suite de tableaux, de 
descriptions, d’enseignements, de reproches, de menaces, 
jetés avec une certaine précipitation ardente, entremêlés 
avec une espèce de désordre apparent qui semble dénoncer 
l’approche de grands événements, lugubres ou héroïques, 
mais inévitables. Le style du prophète est tantôt vif et ra¬ 
pide, tantôt pénible et embarrassé ; les tournures sont va¬ 
riées et multiples, quelquefois brèves, incisives, nerveuses, 
quelquefois nettes, faciles, déliées, et parfois aussi dures, 
agitées, incomplètes, hasardées, l’on pourrait même dire 
extravagantes. Ses prédictions deviennent, à mesure qu’il 
avance, plus fréquentes par le nombre, plus rapprochées 
par les temps, plus assurées par le but, plus définies parles 
formes, plus sombres p ir les images, et plus fortes toujours 
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et plus frappantes de vérité, et toujours plus accélérées et 
plus menaçantes. ]1 s’interiompt souvent, brise sans motif 
l’ordre des idées et des choses, laisse des phrases incom¬ 
plètes ou des pages inachevées, et passe, sans transitions 
visibles, d’un objet à un autre, se détournant tantôt de la 
voie, et tantôt s’y précipitant comme avec violence. On sent 
que sa main agitée tremble sous d’ardentes inspirations, et 
l’on dirait qu’il s’avance, menant devant lui le monde vers 
quelque chose d’immense, de solennel... ou de final. 

« Voilà pour la forme, mon fils; mais pour ce qui est du 
fond, je vous l’ai déjà dit, et je le répète, je ne dois y tou¬ 
cher en aucune sorte. Zacharie prétend que c’est Dieu qui 
lui a parlé, et qui lui a révélé toutes les choses qu’il an¬ 
nonce. Or ceci doit vous suffire pour vous faire comprendre 
que, sur un pareil sujet, je dois m’interdire toute réflexion ; 
que même, là-dessus, je ne dois pas avoir d’opinion, ou, si 
j’en avais une, elle ne doit pas être manifestée. Je suis ici 
simplement lecteur : à vous, mon fils, d’écouter, et de faire 
ensuite de cet écrit le cas que vous croirez raisonnablement 
devoir en faire, d’en tirer les conséquences qui vous sem¬ 
bleront les plus justes. Moi, je m’abstiens de prononcer : 
car, dans des matières aussi délicates, la méprise et peut- 
être le crime sont trop faciles et trop graves pour que j’aille 
me permettre de dire : Cela est ; pour que je m’autorise à 
prêcher ce qui pourrait n’être qu’une vérité, mais une de 
ces vérités sacrées, inviolables, terribles, auxquelles 
l’homme ne saurait toucher inpunément, et que seule une 
autorité suprême peut établir et sanctionner; une de ces 
vérités obscurément saintes, données à notre temps comme 
une énigme, ou jetée à l’avenir, comme un redoutable pro¬ 
blème que l’avenir seul peut se charger de résoudre. 

«Je dois cependant, mon fils, vous faire remarquer une 
chose qui est désormais un fait. C’est que déjà une partie 
des événements prévus et annoncés par Zacharie, tous ceux 
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qui se rapportaient au temps déjà écoulé depuis qu’il a pro¬ 
phétisé jusqu’à nos jours, se sont accomplis de point en 
point, se sont produits tels qu’il les a décrits, avec une 
suite effrayante, avec un enchaînement profond, et dans un 
ordre visible de vérité qui frappe et qui étonne. 

« Or, s’il est vrai que l’accomplissement parfait et total de 
prédictions prochaines, qui ne pouvaient nullement entrer 
dans l’ordre des humaines prévisions, soit...un...garant...» 

Indécis, troublé, craignant d’en avoir trop dit, le vieillard 
cacha dans une sorte de balbutiement vague et indistinct, 
le reste de sa phrase, qu’il acheva par quelques paroles in¬ 
complètes et inintelligibles, et sa voix se perdit dans le si¬ 
lence d’une distraction paresseuse, ou d’une méditation 
profonde. Cette ruse ne m’échappa pas; mais je fis sem¬ 
blant de ne pas avoir remarqué l’indécision et la gêne de 
mon interlocuteur. 

Déjà je m’étais aperçu, par tout ce qu’il venait de me 
dire, que le vieil anachorète de la montagne n’était pas loin 
de croire que son Livre du Voyant était un véritable livre 
inspiré, et que Zacharie était l’un de ces hommes effrayants 
qui doivent apparaître vers la fin. 

Il y avait bien des choses sur lesquelles j’aurais eu be¬ 
soin de quelque explication. Je ne savais pas, entre autres 
choses, si le livre du voyant contenait, ou non, d’autres 
visions de prophétie que celles dont l’anachorète me par¬ 
lait et qu’il allait me révéler; et supposé qu’il en contînt 
d’autres, je ne pouvais pas non plus deviner si le vieillard 
'se réservait de me les faire connaître plus tard, ou bien s’il 
voulait me les laisser ignorer pour toujours. 

Quoi qu’il en fût de tout cela, je ne me permis aucune in¬ 
terrogation, trop avide que j’étais d’entendre les révéla¬ 
tions prophétiques du premier des derniers voyants de Ju- 
da, et j’attendis. 

Alors, après quelques instants d’un silence profond et sé- 
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vère, pendant lequel je pus remarquer que l’esprit du vieil¬ 
lard semblait s’absorber et se perdre, pour ainsi dire, peu 
à peu, dans les solitudes intérieures d’une âme gravement 
préoccupée, sortant comme d’un rêve, et comme achevant 
une phrase déjà commencée: « Ce sera alors, dit-il d’une 
voix haute et inspirée, que la lampe de Jacob se réveillera 
en Israël, et que les grands jours approcheront. » 

Et soulevant le livre mystérieux à la portée de sa vue, il 
commença à lire. 
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VISIONS PROPHÉTIQUES 

D E 

ZACHARIE LE VOTANT 


PREMIÈRES PAROLES DE PROPHÉTIE SUR L’EMPIRE 
D’AQUILON 

I 

1. Le Seigneur a parlé à Zacharie, fils de Loammi, 
fils de Débelaïm, fils de Judaïa, qui fut fille d’Odaïa, la¬ 
quelle fut fille d’Hananie, chef de la religion et docteur dans 
les synagogues, des races et des tribus dispersées du peu¬ 
ple qui n’est plus le peuple de Dieu. 

2. Et il lui a parlé au temps du grand pontife de Rome, Pie 
de nom et septième de nombre, en la troisième année du 
règne du grand César de l’Occident, qui nourrit dans son 
cœur de grands projets et qui est le génie des batailles, et 
en la sixième année du règne du prince de l’Aquilon, dont le 
sceptre est levé comme une verge de fer sur des peuples 
infinis, et qui porte sur la tête une enseigne , signe de ses 
projets et de ses espérances. 

3. Et Zacharie a vu, en ce temps-là, deux fois les visions 
de P avenir, et les choses vraies, grandes, terribles, qui 

1 . 
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viennent et qui arriveront dans la suite des temps ; et il a 
prophétisé contre l’empire superbe de l’Aquilon, une fois 
et encore une fois, au douzième jour du mois de Sivan, qui 
est le vingt-septième de mai, et au douzième du mois de 
Tisri, de la môme année, qui est le vingt-septième du mois 
de septembre. 

Z(. Or, la seconde fois qu’il a vu sur l’empire de l’Aqui¬ 
lon , c’était à l’heure de none du deuxième jour qui vient 
après le sabbat, quand il était assis entre les ruines d’une 
ville antique de la Syrie, Palmyre la belle, fille de Salomon. 

5. Mais la première fois, c’était à l’heure de prime du 
jour qui luit le premier après le jour du sabbat; et il était 
prosterné dans la Grotte des prières, qui est près de la mai¬ 
son de ses ancêtres, au pied d’Ararat en Arménie. 

6. Là il était allé, selon sa coutume, à l’aube du jour, 
offrir au Seigneur sa prière ; et comme ce jour-là il avait 
participé, dans lacommuniondes saints, aux mystères sacrés 
du pain céleste, qui est le pain de la vie, et qui est la 
consommation ineffable de l’amour, sa prière était plus fer¬ 
vente que jamais. 

7. Et à mesure qu'il priait, il sentait son âme s’élargir. 
Or, tout à coup, quand apparurent les premiers rayons du 
soleil, se répandant comme de longues flèches d’or dans la 
plaine d’Ecs-Miazin, ses pensées et ses vues, se transfor¬ 
mant subitement, s’agrandirent sans mesure, et il éprouva 
un sentiment d’immense et douce quiétude, semblable aux 
sereines béatitudes du ciel ; après quoi entra en lui un bon¬ 
heur capable de briser son être, si le Seigneur ne l’eut re¬ 
tenu dans l’existence. 

8. Alors le (ils de Juda fut enlevé en esprit et il vit : et 
ce qu’il a vu est écrit de sa main , ici, dans le livre du 
voyant , car il lui a été ainsi ordonné. 

9. Et celui qui a vu, et qui a écrit ces prophéties, est 
Zacharie le juif, qui fut aveugle et infirme, et qui a été le 
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premier des pécheurs; mais ensuite il a entendu L'Echo du 
Calvaire (1), et il a été vaincu par l’esprit de la grâce, en 
passant par les chemins du pays d’Aram, où fut Damas, la 
ville des miracles ; 

10. Et il a été ramené au bercail du pasteur qui est l’E¬ 
glise sainte et catholique, l’épouse de Jésus de Nazareth, 
fils de Marie, fils de Dieu ; et il est entré sous la loi de 
grâce qui est un poids léger et doux , et qui est la loi des 
chrétiens : 

11. Mais il prie toujours le Seigneur de lui pardonner 
ses erreurs et ses péchés, et de le regarder d’un œil clé¬ 
ment, et de le couvrir de sa main protectrice : car c’est en 
lui qu’il croit, et c’est en lui qu’il espère. 

12. Qu’il soit béni le Seigneur Dieu, et qu’il soit glorifié, 
aujourd’hui et toujours, et dans tous les siècles des siè¬ 
cles l 


II 

1. Visions sur la terre de Borée, sur l’empire d'Aquilon, 
sur le trône superbe, et sur le sceptre puissant et dur. 

2. Visions sur la couronne d’orgueil, qui s’est nourrie de 
vapeurs, qui s’est enivrée de vin, et qui s’est assise, ivre 
et folle, sur tous les monts élevés et sur toutes les collines 
superbes. 

3. L’homme naît et il meurt; et pendant le peu de temps 
qu’il vit sur la terre, il a beaucoup d’infirmités : mais, 
parmi toutes ses infirmités, la plus grande est la faiblesse de 
la vue. 

h. Il voit peu avec les yeux du corps, il voit encore moins 
avec ceux de l’esprit; et l’œil de son cœur, concentré dans les 
étroits horizons de la vied’ici-bas , n’aperçoit, ne connaît, 

1 ) Hibtoire de sa conversion. 
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ne poursuit que des ombres, qui sont souvent des erreurs 
et toujours des vanités. 

5. Là est le principe des faiblesses de l’homme, de ses 
malheurs, de ses crimes : car, s’il voyait, il ne serait plus 
libre que dans le bien, et il serait invincible ; s’il voyait, 
ses forces disjointes et déréglées se réuniraient vers un but, 
et, rentrant dans l’ordre divin, ses passions seraient ce 
qu’elles doivent être, des sources saintes de vertu et de paix. 

6. Or, en ce temps-là le Seigneur Dieu suspendit en 
moi, Zacharie, fils de Loammi, qui veut dire non mon peu¬ 
ple , cette faiblesse de la vue ; et il me fit voir avec les yeux 
de l’esprit ; et c’était comme si je voyais avec les yeux du 
corps. 

7. De l’orient à l’occident et du midi au septentrion, je 
vis tout l’espace de la terre ; et tandis que je contemplais 
la terre vaste, une voix que l’on n’entendait pas selon les 
sons humains, mais qui était une voix et qui parlait, me 
dit : Regarde. 

8. Et sans qu’elle m’indiquât quels étaient l’objet, le 
lieu, les choses sur lesquelles je devais porter ma vue et 
mon attention, je compris; je tournai le regard du côté 
des eaux glacées, et je l’arrêtai sur le grand empire de l’A¬ 
quilon, qui renferme des tribus sans nombre et des pays 
sans limites. 

9. Je le. contemplai, assis entre les deux mondes de 
l’orient au couchant, et sur toutes les nations, et parmi 
tous les fleuves, et au milieu de toutes les mers, depuis le 
lit des mers ténébreuses (1) et les terres des fils de Maho¬ 
met, jusqu’à Zernlia, la terre nouvelle, et aux côtes des La¬ 
pons, et à toutes les rives immobiles de l’Océan Paresseux; 

10. Depuis le cercle polaire du nouveau monde et les 

(l) C’est le nom que les Hébreux donnaient à la mer Noire et à la 
mer Caspienne réunies. 


Digitized by Google 



mers de Sia et de Jépen, contrées du soleil levant, jusqu’à 
locéan des Sarmates, et aux marais de Poîska, et aux 
rives glacées des lacs de Finmarck. 

11. Or partout, dans cet espace sans fin, je vis éten¬ 
dus el abaissés comme de grands rideaux de noires ténèbres 
répandues en amas d’ombres effrayantes sur toute la surface 
de l’empire superbe. 

12. Et les rideaux devenaient toujours plus noirs, et ils 
se déployaient toujours de plus en plus. Mais sous toutes ces 
ténèbres, mon regard pénétra, et je vis des visions. 

13. Seulement, avant que je visse ce qu’il y avait au 
dedans des ténèbres noires qui se répandaient et s’élargis¬ 
saient sans cesse, je me sentis trembler comme celui qui 
est près d’un abîme, ou qui va affronter un danger terrible. 

14. En effet, ce que je vis me fit frémir. 


III 


1. Je vis un monstre horrible, informe, immense. C’é¬ 
tait un dragon d’une forme telle que doivent en renfermer 
les profonde urs des enfers sombres. 

2. Or, en même temps que je le voyais pour la première 
fois, dans le moment présent et dans l’état actuel, il me 
semblait le voir dans une succession indéterminée de temps 
passé, et cela d’une manière que je ne puis plus compren¬ 
dre maintenant. 

3. Même, dans ce temps passé, je croyais avoir connu 
le monstre tout petit, à peine naissant, et dans un état d’a¬ 
vilissement et de faiblesse pareils à ceux d’un animal dé¬ 
voré par une longue faim. 

k. U me semblait aussi l’avoir vu, dans ce temps passé, 
grandir et marcher en avant, monté toujours, tantôt par 
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un homme et tantôt par une femme, qui le stimulaient, le 
poussaient toujours, et devenir, à mesure que le poussaient 
Phomme et la femme, toujours plus fort, toujours plus grand. 

5. Ët tandis qu'il grandissait et marchait en avant tou¬ 
jours, tôujours, c'étaient les extrémités seules de son corps 
qui s'étendaient, se déployant sans cesse dans tous les sens, 
en superficie et en profondeur; mais le centre en était im¬ 
mobile et il ne se déplaçait jamais. 

6. Et ses membres s'étendaient de tous les côtés, mais tan¬ 
tôt surtout vers un point, et tantôt surtout vers un autre 
point : de sorte qu'il était déjà devenu immensément étendu 
à l’époque de ma vision, où je voyais avec les yeux de 
l’esprit et où je croyais voir avec les yeux du corps. 

7. Et cependant je vis qulil grandissait encore et se dé¬ 
veloppait à chaque instant, et à chaque instant il prenait 
des proportions immenses, menaçantes. 

8. Et celui qui le montait à celte époque, le fouettait 
encore, et le poussait sans cesse : et le dragon croissait,se 
développait, se multipliait encore ; et de tous côtés son corps 
attaquait toutes les terres des nations ; et sa force, et son 
audace, et ses projets croissaient, se développaient, se 
multipliaient encore et toujours. 

9. Ainsi un nuage, comme un point, se montre vague 
et indécis à l’horizon lointain : alors les vents du ciel le 
poussent rapidement, et il vient épandant ses ailes crois¬ 
santes, et il arrive, et il enveloppe les vallées et les mon¬ 
tagnes: 

10. Ainsi était le dragon horrible, qui couvrait déjà une 
grande partie de la terre. 

41. Mais comme je ne voyais point pourquoi ni com¬ 
ment le monstre marchait et grandissait d’une manière si 
démesurée, la voix mystérieuse qui m’avait d’abord parlé, 
et qui était encore là près de moi, me dit : Regarde le 
dessous du dragon et regarde ses flancs. 
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11 Mors je considérai le dessous du dragon, et je re¬ 
gardai ses flancs ; et je vis le mode. et les causes, et voici 
ce que je vis. 


IV 

1. H était couché à la manière des reptiles, entre les 
monts et les fleuves et les mers, et sur tous les lacs, et sur 
toutes les cités, et par tous les steppes; et il occupait une 
portion de Y Amérique nouvelle, et une très-grande portion 
de l’Asie antique et de l’Europe, fille de Japet, sous divers 
climats, et sous plusieurs soleils. 

2. Déjà sous lui il tenait la septième partie de là terre 
habitée, et, sur lui, la septième partie du ciel était couverte 
de ténèbres. 

3. Or voici comment était composé son corps : il avait 
deux ailes, et deux queues, et quatre pieds, et un vehtre 
prodigieusement large, et une tête horriblement grande ; 
mais je ne lui vis point de poitrine, car il n’en avait point. 

ü. Les deux ailes étaient étendues de l’orient à l’occi¬ 
dent, comme les ailes de la mort et comme les suaires des 
sépulcres : et l’aile droite était déployée vers l’occident, 
et i’aile gauche vers l’orient ; et leur ombre fatale, pesant 
comme des chaînes ardentes et comme la nuit des enfers, 
couvrait mille peuples infortunés. 

5 Depuis les montagnes inconnues des Koluches et ces 
forêts perdues aux solitudes froides du nouveau monde, 
jusqu’à l’océan des Sarmates et à la mer des Suèves et au 
Caucaland et à l’Hiérasus, dans les pays des Gètes et des 
Cimbres et des Scandinaves. 

6. Mais l’aile droite était moins déployée que l’aile gau¬ 
che, et elle était plus avide et plus agitée. 

7. Les pieds étaient larges et crochus : deux se trou¬ 
vaient attachés à la partie inférieure du corps, près du 
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confluent des queues, l’un à droite et l’autre à gauche; et 
l’un et l’autre déchiraient la terre des pays qui étaient au¬ 
tour d’eux. 

8. Et deux étaient attachés à la partie supérieure du 
corps au point de jonction du cou avec la tête, l’un à droite 
et l’autre à gauche; et ils se repliaient obliquement des 
deux côtés latéraux, se roidissant avec fureur. 

9. Et l’un déchirait les pays de Sin et les terres désertes 
où régnèrent Djenghuiz-Khan et Timour-Lenc; et l’autre, 
de ses griffes, mordait avec furie les bords de l’antique 
Thrace, et les restes de Javan malheureux, et toutes les fron¬ 
tières européennes de l’empire de Mahomet, faisant surtout 
de grands efforts contre les bosphores de Byzance et d’Hel- 
lespont. 

10. Puis l’un et l’autre pied rejetaient en arrière, vers 
le septentrion, les lambeaux informes de tous ces pays dé¬ 
chirés. 

11. Mais avec un grand effroi, à l’extrémité des régions 
boréales, je vis les deux queues du monstre entrer et se 
perdre dans l’immobile Océan. 

12. 'Tantôt roulées en une suite non interrompue d’an¬ 
neaux, elles se jouaient sur la surface des eaux ; tantôt elles 
se détendaient, immenses, horribles, s’enfuyant avec des 
sifflements aigus sous les latitudes boréales, dans les vagues 
obscurités de ces merg sans limites, qu’un mortel témé¬ 
raire ne peut explorer sans être puni de son audace. Mais 
jamais on ne voyait les bouts des queues, car toujours ils 
étaient cachés et perdus au fond des gouffres. 

13. Du côté opposé aux queues je vis la tête, objet d’hor¬ 
reur et d’épouvante : elle était abaissée sur tous les pays 
de la Tauride antique et de la Colchide fameuse, et sur les 
deux mers des orages. 

lù. Entr’ouverte, haletante, pleine d’écume et de sang, 
elle engloutissait, ainsi qu’un gouffre épouvantable, les flots 
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des deux mers qtfensuite elle rejetait de sa gueule fatiguée, 
ensemble avec des vapeurs infectes, sur toutes les terres 
opposés de l’Asie-Mineure et du pays d’Iran, depuis la Lydie 
jusqu'à l’Hyrcanie. 

15. Et tous les membres du dragon étaient occupés à 
leur travail dévorant ; et ils s’avançaient, et ils s’étendaient 
sans cesse ; mais le centre de son corps ne se déplaçait pas, 
et il restait toujours k la même place. 


y 

1. Mais voici que je vis d’autres signes chez le dragon 
monstrueux : le Seigneur rendit mon regard très-pénétrant, 
et je vis toutes les choses qui étaient cachées et qui ne se 
découvraient pas, mystères ténébreux se passant dans l’om¬ 
bre, et invisibles aux yeux des hommes. 

2. Mais les hommes connaîtront un jour tout cela : il 
m’a été dit de voir et de révéler les mystères affreux ; et 
les nations s’apercevront qu’elles ont été mille et mille fois 
trompées par le dragon monstrueux, car il fallait qu’il en 
fût ainsi. 

3. Voici ce que je vis : toute la masse du ventre du dra¬ 
gon était peinte d’un nombre infini de couleurs, dont le 
fond était un jaune clair parsemé de taches, lès unes noires, 
les autres rouges, pareilles à des taches de boue et de sang. 
Et toute cette masse était molle et lisse, et il ne s’y trouvait 
aucun principe de mouvement. 

4. Or, à la place où se trouve le nombril des animaux, 
je vis chez le dragon une vision effrayante : j’y vis tracé, 
d'une manière qui ne peut se décrire, un immense cercle 
tout noir, noir dans son contour et noir dans sa surface. 

5. Cette partie du dragon, toute ténébreuse et inaccessi- 
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ble, était la plus horrible à voir. Tantôt le cercle sombre 
restait immobile : c’était quand, fatigué par ses travaux de 
la mort', le monstre s’abattait pour un moment, sans mou¬ 
vement et comme sans vie, ou quand, à la vue d’une proie, 
il s’arrêtait, suspendu, attentif, méditant ses méditations 
affreuses. 

6. Alors l’aspect de la circonférence obscure se dé¬ 
crivant dans son corps, comme au milieu de marais putrides 
se montre un puits rempli de noires fanges et d’animauxira- 
mondes, vous faisait frémir ; vous croyiez voir, plein de 
choses sinistres, un sombre abîme, renfermant des profon¬ 
deurs dévorantes. 

7. Tantôt les mouvements de la respiration soulevaient 
dans tout l’intérieur du noir périmètre, d’immenses plis qui 
passaient, passaient, en flots précipités, sur la surface fré¬ 
missante. 

8. Et quelquefois, de fureur et d’impatience, l’orbe som¬ 
bre s’agitait tout entier. Ressemblant alors h une immense 
sphère, qui se meut, oscillante et déconcertée, entre des 
révolutions souterraines; apparaissant tel qu’un gouffre 
tourmenté qui s’ouvre et se referme, en entraînant dans ses 
entrailles où se passent des murmures sans nom des êtres 
dévorés, il tournoyait sur lui-même au milieu de bouillon¬ 
nements orageux qu’enveloppaient des obscurités redouta¬ 
bles, et créait des horreurs que l’œil du voyant avait peine 
à soutenir. 

9. Là était le cœur du dragon. 

10. Après cela, je vis tout autour du cercle noir, et dans 
toutes les directions jusqu’aux extrémités des membres, 
une infinité d’autres cercles, de couleurs diverses et d’iné¬ 
gales grandeurs, engrenés les uns dans les. autres, et s’im¬ 
primant toujours d’eux-mêmes, à mesure que l’immense 
corps se développait, jusqu’aux parties extrêmes et sans 
cesse croissantes. 
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11. Mais les plus extérieurs de ces cercles étaient encore 
plus ou moins incomplets dans leur contour, qui se trouvait 
brisé par les extrémités des membres comme par desarcs- 
coupants. 

12. Quelques-uns même, surtout du côté de Poccident 
et du côté du midi, ne faisaient que montrer des commence¬ 
ments de courbes encore vagues, mais s’avançant toujours 
et s’éclaircissant de plus en plus. 

13. Et avec les cercles s’avançait le dragon ; et sa force, 
et son audace, et ses projets croissaient en même temps que 
sou corps, et se développaient, et se multipliaient, toujours, 
toujours. 


VI 


1. Ce que je vis après cela était encore plus effroyable. 

2. Au centre du grand cercle noir, là était le mystère : 
de celte région des horreurs partaient mille et mille bran¬ 
ches de chair et d’os, se répandant de tous les côtés, les 
unes tendues en arc, les autres dressées en flèches ou tour¬ 
nées en spirales, et toutes se mouvant de mille manières 
diverses, sortant et s’allongeant sans mesure, ou rentrant 
en elles-mêmes et se tenant invisibles, selon la volonté, les 
vues et les intérêts du dragon. 

3. Et ces branches innombrables, enfermées dans le cer¬ 
cle des ténèbres, et mues toutes par des ressorts souterrains, 
étaient les unes comme des queues de serpent, et les au¬ 
tres à peu près comme des bras d’homme et à peu près 
comme des pieds de lion ; mais le monstre se servait le plus 
souvent des premières. 

b. Or, celles qui étaient faites comme des pieds de lion 
et comme des brasd’horame étaient les organes de l’action ; 
et elles affectaient le faste, la force, et un grand appareil 
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de domination ; et le dragon s’en servait pour ravir la proie 
du faible et de l'infirme, et de celui qui est plein de peur, 
et de tremblement, et de folie. 

5. Les pieds de lion sont sans nerfs, me dit la voix mys¬ 
térieuse qui était près de moi, et qui était la voix du Sei¬ 
gneur. 

6. Et où donc est la force du dragon et le principe de ses 
développements? Mais je vis que le mystère était dans les 
queues de serpent, qui sont les organes de la parole du 
dragon : caria force du dragon est dans la tromperie ; et il 
trompe par ses paroles dissimulées et séduisantes ; et les 
queues de serpent sont les véritables langues du dragon. 

7. Et je vis que toutes ces langues, que le monstre tenait 
cachées aux yeux des hommes, ou qu’il lançait, tantôt par¬ 
tiellement et tantôt toutes ensemble, quand il voulait blesser 
mortellement, étaient parées de beauté, de justice et*de puis¬ 
sance : et il en sortait des sons insidieux et des voix cares¬ 
santes. 

8. Mais ces instruments perfides de désolation et de mort 
n’étaient nullement ce qu’ils semblaient être; et ils ne res¬ 
semblaient en rien à ce qu’ils étaient en réalité. 

9. Car ils étaient ornés en dehors de l’ostentation de 
toutes les beautés, de toutes les grandeurs, de toutes les 
vertus, et ils imposaient. 

10. Et leur intérieur qui restait caché et invisible, au 
fond, bien au fond, était revêtu sept fois de sept enveloppes ; 
et ces enveloppes étaient toutes dorées; et c’était l’ange des 
abîmes qui les avait forgées avec les essences premières du 
mal, et qui les avait remises au dragon, pour qu’il trompât 
la terre et qu’il la conquît. 

11. Et chaque langue avait sept enveloppes, et chaque en - 
veloppe était impénétrable; et l’une était sous l’autre, au¬ 
tour de chaque langue; et le dragon savait les découvrir et 
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les faire voir toutes ensemble : mais l’intérieur, caché au 
fond, bien au fond, n’apparaissait jamais. 

12. Or sur chaque enveloppe un nom était écrit ; mais 
je vis que le nom des six premières était un nom double, et 
le nom de la septième était un nom simple. 

13. Or je vis les noms écrits : et sur la première, celle 
qui était k l’extérieur, je vis écrit : douceur et pureté d’in¬ 
tention; et sur la deuxième : protectorat et patronage; 
etsur la troisième : sagesse et fidélité; et sur la quatrième : 
libéralité et pudeur ; et sur la cinquième : bonté et jus¬ 
tice; et sur la sixième : liberté et innocence ; et sur la sep¬ 
tième : religion. 

U. Mais tous ces noms étaient trompeurs et perfides, car 
voici les véritables noms, et voici ce qu’étaient les sept en¬ 
veloppes : 

15. La première enveloppe était l’astuce, la deuxième la 
déprédation, la troisième l’imposture, la quatrième la cor¬ 
ruption, la cinquième l’hypocrisie sept fois multipliée par 
l'hypocrisie, 

16. La sixième, la tyrannie tenant des lambeaux d’un 
vêlement blanc, qu’elle travaillait avec les fils des sept pé¬ 
chés capitaux doublés de ceux de la cruauté, des fausses 
promesses, de la trahison, du parjure, et du péché contre 
l’Esprit-Paraclet ; 

17. Et la septième, quelque chose dans l’ombre que je 
pus à peine démêler, et qui était comme une main de spec¬ 
tre jouant avec les sacrilèges, jetant le Saint des Saints dans 
la bouche d’animaux immondes, et donnant au démon les 
choses du ciel. 

18. Mais après cela je vis ce qui était sous les enveloppes : 
il y avait comme des dards à la pointe aiguë et rougeâtre ; 
et les dards demeuraient cachés sous toutes les enveloppes, 
comme la dent de l’aspic sous les gencives venimeuses. 

19. Or chaque langue avait son dard, et chaque dard 


Digitized by Google 



— Se¬ 


courait, souterrain, sous les sept enveloppes forgées par 
l’ange des abîmes avec les essences premières du mal, de¬ 
puis la pointe aiguë et rougeâtre jusqu’au grand cercle noir, 
où était le cœur du dragon, et où prenaient racine et les 
langues et les enveloppes et les dards. 

20. Qui peut dire le mode des langues faites comme les 
queues des serpents, soit lorsque le monstre les tenait invi¬ 
sibles sous son ventre, soit lorsqu’il les déployait en spirales 
mouvantes, ou qu’il les lançait, tendues vers leur but, sor¬ 
tant toutes ensemble leurs traits empoisonnés, et se prolon¬ 
geant à d’énormes distances, au delà du vaste corps et en 
dehors des membres déployés ! 

21. Seigneur, qui sauvera les habitants de la terre de la 
puissance du dragon? Qui les sauvera de la puissance des 
langues, de la séduction des enveloppes et de la pointe des 
dards? 

22. La voix du Seigneur se fit entendre auprès du pro¬ 
phète Zacharie et lui dit : C’est dans les langues qu’est 
enfermé le mystère : là est le principe de la force et des 
développements du dragon; mais c’est encore et surtout 
dans le signe qu’il a sur la tête, et dans le nom qu’il porte 
écrit sur le front. 

23. Alors je regardai la tête du dragon, et j’y vis gravé un 
signe qui est grand sur la terre et au ciel et dans les en¬ 
fers; et je regardai son front, et j’y vis écrit un nom qui fait 
tout fléchir sur la terre et au ciel et dans les enfers : et le 
nom écrit était le nom du Sauveur des hommes, et le signe 
gravé était l’étendard des peuples, la croix. 

2i. Mais le nom n’élait que commencé, et il n’était pas 
achevé sur le front du dragon ; et le signe était falsifié, et 
il était gravé au rebours sur sa tête. 

25. Et ainsi gravé, ce signe était répandu sur tout le 
corps du monstre, courant, en lignes rouges et pâles et 
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noires, de la tête jusqu'à l’extrémité des deux queues per¬ 
dues dans les rners : 

26. Car le dragon faisait passer la croix renversée sous 
le grand cercle noir, où il la tenait enchaînée et avilie, 
parmi des obscurités sacrilèges, entre les fanges de toutes 
les iniquités, et sous les chaînes de toutes les tyrannies. 

27. Puis il la montrait avec ostentation ; et il la nommait 
de ses voix impures, et il la touchait de ses langues hi¬ 
deuses faites comme des queues de serpent ; et, feignant de 
l’adorer, il s’en servait pour faire ses conquêtes. 

28. Mais la croix était partout renversée, et elle ne pou¬ 
vait se relever ; et le nom n’était que commencé, et il n’était 
pas achevé sur le front du dragon. 


VII 

1. En ce moment le dragon, pris tout à coup comme d’un 
effroi soudain, et comme tourmenté par des passions im¬ 
mensément orageuses, se leva tout entier. 

2. 11 se dressa sur lui-même, il se développa, il se mon¬ 
tra à mes yeux tel qu’il était, et le voyant d’un seul coup, 
en dedans et en dehors, en dessus et en dessous, je pus le 
contempler dans toute la magnificence de sa beauté horri¬ 
blement sublime,c'est-à-dire dans la plénitude de ses diffor¬ 
mités sans nom. 

3. Ses pieds se roidirent ; ses bouches se remplirent d’é¬ 
cume et de sang; toutes ses langues se tendirent; se soule¬ 
vant sous d’immenses bouillonnements, le grand cercle noir 
tournoya rapidement sur lui-même ; les deux queues se dé¬ 
roulèrent avec des sifflements sinistres à travers les pro¬ 
fondeurs de l’Océan immobile, et, se précipitant comme un 
souffle furieux, l’haleine empoisonnée jeta des tempêtes ar¬ 
dentes dans les mers ténébreuses. 
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U. Puis, toute la masse du ventre, venant à se découvrir 
à l’œil avec l’infinité de ses cercles tournant tous ensemble 
dans leurs orbites tourmentées et changeantes, autour du 
grand cercle des ténèbres, offrit l’image d’un firmament 
obscur rempli de comètes sinistres, qui rouleraient sans 
ordre, sanglantes et décomposées, dans des espaces som¬ 
bres. 

5. Un monde de dévastations, un noir abîme traversé des 
rayons livides de mille foudres fuyant et s’éteignant sans 
cesse dans la nuit de toujours, un effroyable enfer rempli 
de chaînes de feu et de désordres éternels, sont à peine la 
figure des choses que Zacharie a vues chez le monstre 
horrible qui est le dragon. 

6. Or dès que j’eus remarqué toutes ces choses, la voix 
du Seigneur répéta : C’est dans les langues qu’est le mys¬ 
tère, et c’est dans le centre du grand cercle noir que sont 
les causes; car là est le cœur du dragon, et c’est dans le 
cœur du dragon qu’est enfermé le règne du mal. 

7. Mais la cause et l’occasion sont encore dans le signe 
sacré qu’il porte sur le front et sur toutes les autres parties 
de son corps. Ses conquêtes ne sont pas terminées, et il va 
marcher encore, et il grandira toujours, jusqu’au grand 
jour, qui est le jour de la justice. 

8. En ce jour-là ma main se lèvera sur lui : et il fré¬ 
mira de rage, et il hurlera de désespoir, et il sera frappé 
de grandes plaies, et il sera couvert de blessures d’épée, 
et il sera assis dans P humiliation, et la honte, et les douleurs, 
et la mort : mais après cela ma main ne se retirera pas, et 
mon bras sera toujours levé. 

9. Or, la parole du Seigneur tomba sur le monde : me¬ 
naçante et formidable, sa voix tonna et passa, et d’écho en 
écho, elle s’étendit sur toute la surface de la terre. 

10. Et je vis qu’elle entra dans les oreilles du dragon qui 
étaient ouvertes, et qui recueillaient tous les vents de l’o- 
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rient et du couchant; et je la vis courir et ondoyer comme 
un flot sur tout son dos. 

11. Et elle disait : Malheur au dragon! Et elle disait : 
Malheur à l’empire de l’Aquilon ! 

12. Alors je remarquai et je compris une chose : je com¬ 
pris et je vis que le dragon était vraiment l’empire de l’A¬ 
quilon. 


VIII 


1. Après cela je regardai le dos du monstre; et du côté 
du septentrion, mais vers le couchant, près du golfe des 
Venèdes, sur les fanges d’une Ile formée par les eaux d’un 
fleuve, je vis un grand trône entouré de plusieurs triangles 
et d’un grand nombre de cercles de trônes, placés en am¬ 
phithéâtre, les uns autour des autres, et lesuns moins élevés 
que les autres, ainsi que les degrés décroissants d’une 
échelle. 

2. Et sur le grand trône était assis un homme; et sur 
les trônes inférieurs étaient assis aussi des êtres qui me 
semblèrent des hommes : et tous tenaient dans les mains 
des chaînes et des fouets. 

3. Et l’homme qui était assis sur le grand trône portait 
sur sa figure un mélange de choses contradictoires : des 
formes imposantes, une contenance altière, un orgueil hé¬ 
réditaire et despotique, et, en même temps, une certaine 
douceur de caractère assez définie. 

â. Il avait l’arrogante habitude du commandement, le 
maintien superbe, le langage méprisant; il avait aussi une 
mobilité astucieuse de traits, et quelque chose de soupçon¬ 
neux, d’inquiet pour son avenir, d’impatient et d’irascible 
contre toute résistance, de furieux, d’inflammable, de sujet 
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aux passions orageuses, et aux grandes tentations, et à tou¬ 
tes les concupiscences de l’esprit. 

5. Puis tout ceci se trouvait en lui dominé par des am¬ 
bitions effrénées de cœur, et par un goût d’habitude très- 
prononcé pour la tyrannie. 

6. Et cependant il y avait en même temps chez cet 
homme, qui était roi, et qui était le prince de l’Aquilon, 
une sorte de bonté naturelle, quelque inclination à la vertu, 
et même une certaine piété. 

7. On eût dit en certains moments, que sur son trône 
élevé, siège périlleux, région sujette à de continuels ora¬ 
ges, il se trouvait malgré lui, et contre les voies de sa nature. 

8. Même quelquefois, en regardant le signe sacré- qui 
était sur la tête du dragon, et qui était aussi dans ses mains, 
ainsi que dans tous les lieux de son empire, qui se dit or¬ 
thodoxe, mais qui n’est autre chose que l’horrible règne des 
ténèbres où est assis le dragon, fils de Satan, l’homme du 
grand trône paraissait écouter la voix de sa conscience ; 

9. Et dans des velléités passagères, il semblait vouloir re¬ 
dresser le signe renversé; mais bientôt il s’arrêtait et le mal 
prenait le dessus, car tout en lui était soumis à l’ambition. 
D’ailleurs ceux qui étaient assis à ses pieds sur les trônes 
inférieurs et qu’il tyrannisait, l’arrêtaient dans les voies du 
bien : ils le tyrannisaient h leur tour. 

10. Or en ce moment-là je vis qu’ils étaient tous occu¬ 
pés. Et voici ce qu’ils faisaient en ce moment : l’homme 
du grand trône, qui porte sur sa figure un mélange de 
choses contradictoires, continuait l’œuvre de ceux qui l’a¬ 
vaient précédé sur ce trône ; 

11. Et il continuait l’œuvre de celui qui y avait été assis 
avant lui, mais qui ensuite était tombé dans le dérange¬ 
ment de la tête, et était mort de mort; 

12. Et ceux qui étaient assis sur les petits trônes conti¬ 
nuaient l’œuvre, de ceux qui les avaient précédés sur ces 
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mêmes trônes*, etlous ensemble ils étaient occupés à pous¬ 
ser la tète du dragon vers le Mid i : 

13. Il la poussaient sur les villes, les bourgs, les fleuves 
et les monts d’Albanie et d’Ibérie antiques, et sur les eaux 
de Phison, et sur tout le pays d’Hévilath où il vient de l’or; 

IA. Gomme aussi du côté de Gérasonte, et de Sésame, et 
de Chalcédoine, et d’Hèraclée, et vers toutes les côtes infé¬ 
rieures d’Àscenez (1), la mer ténébreuse. 

15. Et la tête horrible croissait et s’avançait sur les ter¬ 
res d’Hévilath où il vient de l’or ; et elle étouffait tous les 
pays qu’elle allait acquérant peu à peu : mais elle ne pou¬ 
vait atteindre les côtes inférieures d’Ascenez, la mer téné¬ 
breuse. 

16. Or ceci est ce que faisaient en ce moment-là le dra¬ 
gon et tous les hommes des trônes* de son dos. Mais voici 
ce qu’ils vont faire, et voici les choses qui vont arriver : 
car le Seigneur Dieu, qui voit et qui sait, qui parle et qui 
agit, m’a révélé l’avenir. 


IX 

1. Choses de l’avenir, que le Seigneur q montrées à Za¬ 
charie, au temps que celui-ci prophétisait, et qui arrivent 
bientôt. 

2.. En ce temps-là j’entendis venir de l’Occident un grand 
bruit. 11 venait lointain, accéléré, semblable aux roule¬ 
ments des chariots de guerre et au son des trompettes bel¬ 
liqueuses. 

3. Le dragon qui était occupé à faire avancer la partie 
méridionale de son aile droite, et à déchirer de son pied 
droit toutes les bouches de l’Ister, s’arrêta ; il suspendit son 
travail meurtrier ; il écouta : puis, d’un frisson mortel, toute 

(1) La mer Noire, dans le langage des Ecritures. 
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sa chair trembla. Mais bientôt il reprit courage, et il at¬ 
tendit. 

h. Alors je vis qu'un homme accourait de l'extrémité 
méridionale de l’aile gauche. Il venait vers le roi dé l’Aqui¬ 
lon, et il marchait avec précipitation, en disant des paroles 
agitées ; mais on ne pouvait comprendre ce qu’il disait. 

5. Or, cet homme était un habitant du désert de Karizm, 
dans les déserts de la Turkomanie. Il habitait entre des ca¬ 
vernes sombres, d’où il ne sortait que pour errer tout seul 
et dans l’ombre des nuits, à travers des lieux inhabités, ou 
pour dire des paroles sinistres. 

6. Sa tête était toute chauve, son front pointu, sa bouche 
large, ses yeux sans paupières, petits et enfoncés, et ses 
lèvres sur lesquelles passait sans cesse un sourire amer, 
s'avançaient jusqu'à soa menton et jusqu’à son nez. 

7. Quand il errait dans les lieux inhabités et affreux, il 
se parlait toujours à lui-même ; mais il ne parlait et ne pen¬ 
sait jamais que ruines, dévastations, malheurs, et sa parole 
n’était qu’un ricanement ténébreux et féroce. 

8. Il se disait pasteur et prophète, et il se disait l'ange 
tutélaire du superbe empire qui est le même que le dragon ; 
mais il n’était rien de tout cela. 

9. Etait-ce une âme d’entre celles qui habitent les enfers 
profonds? Non : car c'était le fils du péché qui est le péché 
d’Aquilon, et le père des péchés et de la mort qui sont les 
péchés et la mort d'Aquilon. 

10. Or je vis qu'il accourait en criant : Il vient, il 
vient : et quand il fut près de l’homme assis sur le grand 

. trône, il cria encore : Il vient, il vient. 

11. Que vois-tu, bouche sainte des prophètes, mon fidèle 
gardien? Je vois celui qui vient des lieux où se couche le 
soleil : c’est l’ennemi de la paix : il vient pour renverser 
ton trône sacré, et pour s’emparer des aigles qui sont sur 
ta tête. 
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12. Mais ne crains pas, ô César : l’esprit de l’Aquilon 
brisera l’épée de l’ennemi de la paix, qui va tomber entre 
tes mains, et qui va être couronné d’ignominie. 

13. Après cela le prophète faux, qui prophétisait quel¬ 
quefois la vérité, s'éloigna rapidement; et il parcourait tous 
les lieux où était le dragon en répétant : Il vient, il vient. 

U. 11 disait aussi : Terres des Kaures et des Roxolans, 
fleuves des Slaves, îles de Codanus, steppes et solitudes du 
Scythe et du Sarmate, cités des Gélons et des Polènes, forte¬ 
resses de Cténus, préparez-vous : il vient, mais il tombera; 
car le Très-Haut a donné l’empire des nations au dragon 
victorieux. 

15. Je lui entendis dire enfin : Fils de l'Aquilon, guer¬ 
riers du pays des conquêtes, où sont vos armes?... non... 
elles ne sont pas bonnes, et elles ne pourraient lui résister, 
car vos bras sont faibles, et il vient. Jetez vos épées, jetez 
par terre vos boucliers... le feu, le feu... où est le feu? 

16. Et en disant ces paroles il disparut. Mais tandis qu’il 
disparaissait, il murmura entre ses dents :I1 arrivera sur 
lui le jour de la justice et de la colère : c’est pour me ven¬ 
ger que je le protège. 

17. Le prophète de Karizm parlait ainsi parce qu'il était 
l’ennemi du bien, mais il était aussi l’ennemi du mal, et il 
était l’ennemi secret de Satan et du dragon, fils de Satan. 

X 

1. Alors je vis celui qui venait du côté de l’occident : 
c’était comme un lion rugissant qui marche par sauts im¬ 
menses, l’œil enflammé, la crinière éparse aux vents. 

2. Ses pieds bondissaient comme les pieds du léopard ; 
sa voix était comme l’éclat du tonnerre, et sa marche 
comme l’aile des tempêtes. 

2 . 
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3. Ses yeux brillaient, tels que les éclairs du ciel dans 
la nuit ; dans ses mains il tenait des dards embrasés, et sous 
ses pieds étaient des débris de couronnes; mais les débris 
des couronnes étaient son char de triomphe, et les dards 
embrasés couraient toujours, rapides comme ia foudre. 

4. Il tenait aussi un livre et une croix; et le livre était 
écrit avec des paroles justes et sages, et la croix était droite 
et ferme entre ses mains. 

5. Tandis que de lumineuses coruscations brillaient 
continuellement aulour de lui, au-dessus de sa tête appa¬ 
raissait, aux ailes déployées, un aigle qui, d’un œil étince¬ 
lant, mesurait la terre et appelait les combats. 

6. C’était l'aigle de France, le pays de la gloire ; c’était 
le Lion venu de Cyrne; c’était le grand roi de l’occident, 
qui nourrit de vastes projets en son cœur. 

7. Or le Lion de Cyrne venait contre le dragon; et il 
était entouré d’armées innombrables, et de lances lumineu¬ 
ses, et de boucliers solides ; et la terreur marchait à ses cô¬ 
tés, tandis que des bruits de guerre le suivaient et le pré¬ 
cédaient. 

8. Je vis aussi à ses côtés un Esprit beau et majestueux, 
qui, plein de force et entouré d’éclat, l’avait toujours ac¬ 
compagné et suivi: mais en ce moment là l’Esprit semblait 
triste et dolent. 

9. Quand le Lion fut arrivé, il jeta un rugissement ef¬ 
frayant et il s’élança sur le dragon. Il y eut un choc épou¬ 
vantable de lutte, et le dragon allait être dévoré par le Lion 
deChibtim, l’île; et il était effrayé par l’aigle de France, 
qui tenait ses ailes étendues sur la tête du Lion, le grand 
César de l’occident ; et il tremblait de peur, car il allait 
être dévoré. 

10. Mais tout à coup, et sans que j’eusse senti son ap¬ 
proche, je vis que l’être des ténèbres, Satan, l’esprit su- 
f-eibe et menteur, le dieu du mal, apparut ; il s'arrêta; il 
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se tint là, devant le roi de l’Aquilon ; il lui communiqua 
une force destructive et des projets affreux; et, le touchant 
de sa main, il lui dit : Ne crains pas. 

11. Et un moment après je vis que le dos du dragon était 
tout en flammes ; et je vis que le Lion s’en retournait vers 
l’occident, tout seul, rempli de tristesse et de déception : 
l’aigle, qui était encore sur sa tête, avait replié ses ailes, et 
l’Esprit beau et majestueux qui l’avait toujours accompa¬ 
gné, et qui se trouvait encore à ses côtés, sétait voilé le 
visage, et il s’en retournait aussi. 

12. Alors se fit entendre la voix du Seigneur qui dit : 
Malheur au Lion parce qu’il a péché deux fois : il a péché 
contre la chair de sa chair et les os de ses os, et il a péché 
contre sa religion et contre son âme. 

13. Et parce qu’il a péché contre sa religion et contre 
sonàme, je vais détruire sa puissance et la donner à un 
autre; et parce qu’il a péché contre la chair de sa chair et 
les os de ses os, je vais rendre désolée la couche de son 
lit, et je vais affaiblir sa postérité. 

l!i. Cependant, dit le Seigneur Dieu, ma colère ne sera 
pas éternelle contre le Lion. Un jour je ferai sortir de sa 
race un rejeton; et le rejeton sera glorieux, et il sera béni 
par les nations. 

15. Et alors ma colère contre le Lion sera apaisée; et le 
«coud Lion continuera l’œuvre du premier ; et il vengera 
la vérité et la justice ; et par lui le dragon sera arrêté dans 
sa marche qui effraiera les peuples en ce temps-là; mais les 
frimes du dragon ne seront pas arrêtés, et ses iniquités ne 
recevront pas leur récompense d’expiation : 

16. Car les crimes du monstre fils de Satan sont im¬ 
penses et infinis. Voilà pourquoi, dit le Seigneur, je puni- 
fii ie dragon, et je punirai ceux qui régnent sur lui. Je les 
Unirai d’abord en leur donnant ce qu’ils désirent, et en 
*ir ouvrant les chemins des vanités qu’ils recherchent et 
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poursuivent avec tant d’ardeur : celle-ci est la punition dont 
je me sers souvent. 

17. Et ils feront des conquêtes jusqu’à vomir, et leurs 
iniquités deviendront aussi grandes que leurs conquêtes : 
mais alors ma main se lèvera sur le dragon, et l’épée tom¬ 
bera et le coupera en morceaux : et quand il sera coupé en 
morceaux, ni l’épée ni ma main ne se retireront, car elles 
seront toujours levées jusqu’à la dernière consommation, 
dit le Seigneur Dieu. 


1. Le dos du dragon était encore fumant des feux à demi 
éteints que lui-même avait allumés, lorsque je vis se lever, 1 
enveloppé des tourbillons d’une fumée noire, l’homme du J 
grand trône. 

2. Brillant de toutes les splendeurs de l’orgueil, son front 

se dressa, pareil aux chênes de Basan ; mais, comme prise i 
par du vin capiteux, ou étourdie par des nuages qui monte* 3 
raient d’un vase où l’on brûle de l’encens et de la myrrhe, i 
sa tête chancelait, tandis que sa voix, étouffée dans sa 
gueule par le poids d’une grande joie, sortait péniblement 
de sa bouche entr’ouverte. ! 

3. Il se tint debout et il dit : Qui est semblable à moi ? i 

qui pourra me résister? Poursuivons le Lion. L’heure arrive, i 
l’heure de la victoire éternelle... et bientôt la terre... il 
ne put continuer : le délire de l’orgueil le suffoquait : il 
chancela et il se rassit en tremblant. j 

h. Mais il se releva aussitôt, et partit suivi de grandes i 
multitudes. ! 

5. Les rois des nations qui sont près de l’aile droite du 
monstre, et les princes des îles et des terres où se couche i 


Digitized by Google 


— 33 — 


le soleil, séduits par lui, et remplis de ûel contre le Lion, 
marchèrent avec l’homme du grand trône. Les rois des na¬ 
tions et les princes des îles étaient aveugles, et ils ne 
voyaient pas les pensées du dragon, ni les dards qui sont 
sous les sept enveloppes. 

6. Alors on entendit des pas d’armées, et des chocs 
d armes t et des bruits de bataille pendant quelque temps. 

7. Et le lion de Chibtim, qui est Cyrne, fut assailli de 
toutes parts ; et il fut malheureux. Et je vis que le roi d’A- 
quilon lui coupa la crinière et les ongles ; et il lui ôta la 
force et le pouvoir, mais il ne put l’enchaîner. 

8. Cependant je vis le Lion revenir: ses ongles et sa cri¬ 
nière avaient repoussé; il avait recouvré sa force et son 
pouvoir. Sa vue remplit d’effroi le cœur de ses ennemis, et 
le dragon frémit et trembla de frisson. 

9. Mais une seconde fois celui qui était assis sur le dra¬ 
gon se leva, et il appela les rois aveugles et les princes sé¬ 
duits. 

10. Or, tous ensemble ils n’auraient pu vaincre le Lion ; 
mais des infArfïes et des traîtres, qui étaient près de lui, et 
avec lesquels il partageait la proie du matin et du soir ainsi 
que la gloire du jour, le trahissaient, envieux de la gloire, 
traîtres de l’honneur, apostats de la patrie. 

11. Alors je vis que le Lion , par un acte d’héroïque 
imprudence, se jeta de son propre gré dans les chaînes, et 
iise vainquit lui-même, car nul autre que le Lion ne pou¬ 
vait vaincre le Lion. 

12. Et on le mit dans la captivité ; et on le relégua dans 
ies solitudes lointaines et désespérantes d’une île qui est 
au fond des mers universelles, et qui sera toujours célè- 
hre à cause de cela. 

13. Là, assis dans l’humiliation et les douleurs, loin de 
sa patrie et des lieux témoins de sa gloire d’autrefois, soli¬ 
taire, impuissant, désespéré, le Lion languissait, dépéris- 
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sait, expirait sur un rocher désert ceint de flots murmu¬ 
rants : digne sépulcre de sa grande vie que seul un grand 
naufrage pouvait emporter, et que seul le bruit éternel des 
vagues orageuses pouvait reposer et endormir, entre les 
mers profondes. 

H. Là, près du cercueil désolé, se tenait encore l’Es¬ 
prit majestueux que j’avais toujours vu à ses côtés : il se te¬ 
nait morne, silencieux ; son attitude était pensive et dou¬ 
loureuse ; tout autour de son front, ses ailes étaient ployées, 
et un voile de tristesse profonde était répandu sur tous ses 
traits. C’était le génie de la gloire rêvant sur la tombe de 
celui qui n’était plus. 


XII 


1. Zacharie, fils de Juda, prophétise, parle aux rois 
aveugles et aux princes séduits, et dis : Votre haine, votre 
jalousie, votre folie périront, et votre nom périra. 

2. Parle au roi de l’Aquilon, et dis : Roi, autant que ta 
puissance est grande, autant sont perfides tes pensées et ta 
main est rapace; mais toute la force ne sera que poussière, 
et toute ta gloire, de la chair corrompue et puante. 

3. Parle encore et dis-lui : Ton cœur s’est élevé en toi- 
même comme les cimes d’un peuplier qui est planté sur le 
bord des eaux, et ton orgueil s’est élargi comme la fumée 
épaisse, lorsqu’elle est montée en masse noire ou en co- ; 
lonne flottante à deux cents coudées au-dessus de la terre. 

à. Or, tout ce qui est en toi est semblable à de l’étoupe " 
sèche que l’on va approcher du feu : je connais les pen¬ 
sées et tes projets ; mais tes pensées et tes projets périront, J 
et avec eux tu périras, et tu ne vivras pas. Toi, tu mourras* 
de mort : néanmoins ce sera avant l’heure du dragon. 
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5. Car l’heure du dragon arrivera aussi , et rien ne 
pourra l’arracher de mes mains, ni le sauver de ma colère: 
c’est moi qui l’ai résolu, et c’est moi, le seigneur Dieu, qui 
récompense le bien et qui punis le mal à. travers plusieurs 
générations. 

6. Mais le nom du Lion je le ressusciterai ; je ferai re¬ 
fleurir sa postérité, et sa gloire renaîtra et vivra selon son 
temps. C’est moi qui ai résolu cela, dit le Seigneur Dieu. 

1 Après cela je vis que les ennemis du Lion se parta¬ 
geaient ses dépouilles; et l’homme du trône d’Aquilon par¬ 
tageait, mais il se réservait tout pour lui , parce qu’il sait 
tromper par les langues et par les enveloppes qui ont un 
l nom trompeur et séduisant. 

| 8. Et ses compagnons de rapine ne s’en apercevaient * 

pas, car lui, il semblait leur donner leur part, et eux, ils 

étaient aveugles. 

, 9. Ensuite ils faisaient entre eux des alliances et des 

, contrats,et ils écrivaient leurs noms ; et ils écrivaient: Oui. 

10. Mais l’homme d’Aquilon, celui qui porte sur sa tête 
Me image double, qui veut dire maître des deux hémis- 

i obères par le droit et par l’avenir, et qui est l’enseigne des 
î anciens Césars, dont ses pères prirent le nom, après l’avoir 
corrompu et changé en un autre nom plus court, car ils ne 
voulaient pas encore révéler leur pensée secrète, 

11. Celui-là écrivait le contraire de ce qu’il devait écrire; 

et il écrivait non, là où il devait écrire : oui; et il écrivait . 
Merre, conquête, tyrannie, adoration, là où il devait écrire : 
paix, honneur, justice. Mais ses stupides alliés ne s’en aper¬ 
cevaient pas, et ils avaient des yeux pour ne pas voir. 

12. Alors j’entendis l’homme dominateur qui dit : Enfin 
l'ensuis délivré; maintenant tout est à moi. Puis il dit ; 

1 Eq avant ; et il éleva le signe sacré dont il se servait pour 
tromper et sur lequel il jurait le mensonge et la perfidie. 

13. Ceux qui étaient assis sur les trônes inférieurs ré- 
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pétèrent : En avant; et tous ils se mirent à flageller le dra¬ 
gon, et à le pousser vers toutes les parties de la terre : et 
ils le poussaient, et l’homme dominateur le poussait. 

14. Car, outre qu’il était lui-même porté de sa nature 
faire cela, il était encore obligé d’agir ainsi, sous peine 
de disparaître, à la manière du farouche petit-fils de Numi- 
tor, et comme avaient disparu la plupart de ses devanciers, 
dans un mystérieux tourbillon, par suite des arrêts irrévo¬ 
cables de son propre sénat, le tribunal secret et terrible des 
rois d’Aquilon. 

15. Œil dévorant, veillant sur le noir dépôt de l’usur¬ 
pation et de l’iniquité, main sanglante toujours suspendue 
sur la tête des tyrans, et faisant dans l’ombre des exécu - 
tions ténébreuses au moindre soupçon d’une opposition 
quelconque de leur part à la marche du dragon, inexorable 
gardien des mystères de la mort, espèce d’enfer vivant, 
inévitable, ce sénat était le premier conservateur du règne 
de la tyrannie. 

16. Or, dans la'nuit, sous cette main fatale, disparaissait - 
tout maître de l’universalité des esclaves, qui manifestait la 
moindre bonne volonté, la moindre inclination pour la jus - 
tice ou pour la liberté. 

17. Et je vis en ce moment que Satan le diable était tou¬ 
jours là ; et il resta auprès du dragon et de l’homme du grand 
trône; et je compris que tout ce que faisaient et tout ce 
qu’allaient faire le monstre et le tyran était l’œuvre de Satan v 
le démon, et que son esprit était leur esprit. 

18. Mais après cela j’entendis une voix formidable, qui *: 
se répandit par tout le ciel, et qui tomba droit sur le dra- - 
gon : et la voix disait : Malheur IJ 


* 

"’ü 
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1. TuuL à coup je vis plusieurs visions, qui étaient des 
signes et des symboles. 

2. Je vis d’abord une femme enceinte. Elle était accablée 
par le poids intérieur, et elle ne pouvait mettre au jour le 
fruit de son sein. Sa tête, vaincue par les vapeurs du sang, 
restait tout abattue, tandis que ses entrailles déchirées, 
bouleversées, laissaient entendre de profonds et continus 
gargouillements, semblables aux révolutions frémissantes 
de plusieurs eaux qui se sont précipitées dans un tuyau dont 
l’extrémité qui leur sert d’issue est trop resserrée. 

3. Tantôt la femme tenait la bouche tout ouverte, et ses 
yeux roulaient rapides, effrayés, sanglants; tantôt ses yeux 
et sa bouche se fermaient lentement et sa tête s’inclinait 
sur un côté : alors son sein se soulevait d’abord immensé¬ 
ment et s’agitait avec violence sous d’effroyables secousses 
ei comme entre d’internes révoltes d'agonie qui faisaient 
pitié et horreur; puis, s’abattant tout d’un coup, il restait 
pour longtemps immobile et silencieux: la femme semblait 
alors tout h fait privée de vie. 

Le Seigneur me dit : Accouche celte femme ; et je lui 
aidai à enfanter ; et elle enfanta deux enfants, l’une femelle 
et l’autre mâle. Mais les ayant vus, elle détourna les yeux 
avec une certaine amertume, et elle me parut affligée, car 
elle disait : je suis sans force, et je n’ai pas de lait dans les 
mamelles. 

5. Puis les ayant de nouveau rencontrés des yeux, elle 
les regarda, et comme elle les trouva beaux, elle les con¬ 
templa pendant quelque temps; après quoi elle les accueil¬ 
lit dans ses bras et me dit : Sois béni. 

6. Je vis ensuite un cheval roux, fait à l’image du dragon, 
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et ressemblant à la flamme ardente qui sort d’une fournaise 
de feu où l’on fond du métal de diverses natures : il sortit 
d’un lieu qui sentait mauvais, et il s’élança comme un cour¬ 
sier de bataille. 

7. Sa crinière était éparse et sa queue recourbée en arc ; 
de ses pieds dévorants il battait la terre, et de ses naseaux 
gonflés il s’échappait des souffles brûlants et des hurlements 
semblables à ceux du monstre dont il était l’image. 

8. Or il se précipita sur la terre qui sonna creuse et re¬ 
tentissante, et il passa parcourant le monde, monté par un 
cavalier qui portait sur sa tète deux aigles embrassés et dans 
ses mains une croix renversée et des chaînes, et qui criait : 
Adorez. À mesure qu’ils avançaient, le cheval roux et le 
cavalier grandissaient d’une manière démesurée. 

9. Mais le tranchant d’une épée arriva qui traversa le 
cheval roux, lequel tomba en jetant d’affreux hennissements ; 
et comme l’épée n’était pas encore rassasiée, et qu’elle était 
toujours avide et pleine de fureur, elle descendit encore 
plusieurs fois sur le cheval et sur le cavalier. 

10. Dans la bouche du cheval roux et du cavalier il y eut 
des paroles de blasphème et des cris de désespoir, et autour 
d’eux il y eut de grands applaudissements de voix, et tous 
les animaux de la terre accoururent sur leurs cadavres et 
dévorèrent leur chair. 

11. Après cela je vis un arbre qui s’éleva sur la crête 
d’une montagne, et qui devint robuste et grand d’une ma¬ 
nière indicible : car, par mille ét mille canaux, l’eau de 
tous les fleuves des monts venait arroser la plante de son 
pied. 

12. Or il s*étendait en ses troncs noueux, et en ses ra¬ 
meaux superbes, et en ses branches immenses qui couvrirent 
presque toute la terre ; et tandis que ses racines circulaient 
dans tous les rochers des montagnes, ses cimes menaçaient 
les hauteurs du firmament et défiaient les foudres du ciel. 
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13. Et la terre qu’il couvrait de son ombre, semblait 
pleine de toutes les beautés de la nature, et de toutes les 
richesses de l’art, et de toutes les choses les plus précieuses 
et les plus recherchées. 

14. Mais du ciel descendit une goutte de je ne sais quoi, 
semblable à une étincelle de feu qui vint sur l’arbre; et 
l’arbre fut aussitôt consumé ; et il resta dépouillé de toutes 
ses feuilles et de toute son écorce ; et il apparut sur la mon¬ 
tagne, semblable à.un grand fantôme blanc etimmobile, avec 
tous scs troncs dépouillés et ses immenses rameaux encore 
dressés et étendus au loin. 

15. Puis l'étincelle venue d’en haut s’attacha aux ra¬ 
cines, et le feu passaaux branches, et l’arbre, fut tout brûlé. 
Or, ainsi dévoré par le feu, l’arbre était encore debout ; mais 
des vents vinrent qui l’emportèrent tout entier pièce par 
pièce; et il s’en alla en cendre menue et impalpable,: jusqu’à 
la tige qui entrait dans la .terre et'jusqu^aux racines qui 
circulaient dans les rochers durs. 

16. Après cela je vis un grand navire qui voguait avec 
orgueil dans toutes les eaux des mers : il marchait boule¬ 
versant toutes les ondes et grandissant à mesure qu’il 
avançait ; et il détruisait tous les vaisseaux qu’ilrencoutrait; 
et il marchait, toujours, brisant tous les écueils* et invitant 
les tempêtes. 

17. Et il disait : Rien n’est semblable 4moi dansleseaux; 
je suis le roi des mers : et il étendait ses woiles, et il dé¬ 
ployait ses pavillons, et il voguait. 

18. Alors au fond des horizons deTOccideutjse, montra 
nn petit point noir :.le nuage grossitet s’avança contre le 
navire orgueilleux, et il apporta sur les i «ers les vents, 
les orages et la nuit. 

19. Or, au milieu de la nuit, suri les vagues qui frémis¬ 
saient, le tonnerre se précipita plusieurs fois, et des flam¬ 
mes rapides enveloppèrent le navire qui craqua avec des 
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bruits sourds, tandis qu’une voix, du milieu des orages et 
des obscurités, disait : Malheur au roi des mers. 

20. En même temps le roi des mers sombra avec un 
silence lugubre, et il descendit dans les abîmes profonds : 
les vents, les orages, les foudres, et des voix qui venaient 
des quatre parties de la terre, applaudissaient et disaient : 
Il est dans les abîmes profonds. 

2t. Je vis enfin une panthère femelle qui était devenue 
folle, et qui courait en désordre par tous les champs et par 
tous les munis : la folie avait décuplé ses forces : elle se 
précipitait dans toutes les forêts qu’elle réduisait en servi¬ 
tude, et sur tous les animaux qu'elle attaquait et dévorait. 

22. Son museau, ses pieds» ses griffes, étaient chargés de 
sang ; à son cou était suspendu un signe informe qui ressem¬ 
blait h une croix; et elle courait, et elle disait : Je suis 
sans pareille; voici, j’ai déchiré le sein de ma mère, et je 
vais dépouiller son sein et sa tête, et tout sera à moi. 

23. Mais tout à coup des panthères mâles débuchaient 
de toutes parts et se mettaient à poursuivre la panthère fe¬ 
melle, et la tenant enfin, ils la perçaient de leurs ongles. 

24. Cependant les blessures de la panthère n’étaient pas 
mortelles; et comme elle semblait revenue à la raison, ses 
ennemis la laissaient libre. Mais voici qu’une seconde fois 
redevenant folle, elle se lançait de nouveau dans les forêts 
et y faisait de plus grands ravages : alors les panthères 
mâles l’attaquaient en plus grand nombre, la resserraient 
de tous les côtés, et la tenaient : et je voyais que le cadavre 
de la panthère était jeté tout déchiré et fétide sur la terre. 

25. Après avoir vu toutes ces choses, je dis : Seigneur, 
ayez pitié de mon ignorance : que veulent dire toutes ces 
visions? 

26. Mais la voix du Seigneur ne répondit pas : pendant 
le quart d’une heure il y eut silence. Durant ce temps je 
regardai le dragon, et je vis qu’il grandissait sans mesure, 
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et il semblait être en proie aux voluptés d’une joie immense. 

27. Or dès que le quart d’heure fut passé, la voix du 
Seigneur se fit entendre et dit : Fils de l’homme, toutes les 
choses que tu as vues sont des signes et des symboles qui 
se rapportent h l’empire de l’Aquilon dont le dragon est 
l'image : ce sont les signes de ses pensées, de ses projets, de 
ses conquêtes; et ce sont les symboles de sa puissance, de ses 
richesses, de ses forces de terre et de mer. Mais tout ce 
que tu as vu arrivera sur lui, car les signes et les symboles 
sont vrais, et ils doivent s’accomplir sur le dragon. 

23. Quant à la femme enceinte et aux deux enfants, ce 
sont les nations, celles qui sont dans la voie, et celles qui 
sont hors de la voie ; car elles seront travaillées longtemps 
au-dedans d’elles-mêmes ; mais enfin, après que la base des 
sociétés aura été ébranlée plusieurs fois, et qu’elle sera de¬ 
venue comme les fondements d’un édifice qui a été renversé 
par les secousses de la terre, et frappé en même temps par 
les foudres du ciel, les nations seront obligées d’ouvrir les 
yeux, et elles entreront dans ma voie, qui est la voie de 
la vérité et de l’ordre et de la justice. 

29. Alors elles connaîtront aussi le dragon tel qu’il est ; et 
elles verront qu’il est l’obstacle principal à la marche de la 
lumière et du bien, et qu’il est mon ennemi le plus grand, 
car le dragon est sur la terre le premier-né de Satan ; ensuite 
elles viendront contre lui, la dernière fois, avec des armes 
saintes, ayant toujours à leur tête la fille de la gloire et du 
génie, et ayant à leur côté la sagesse et le courage, qui sont 
les deux enfants de la femme. 

30. Or celle-là sera la véritable Croisade, car ce sera 
déjà l’heure ; mais l’heure n’arrivera qu’à la fin, et à la fin 
ce sera ma main qui accomplira toute l’œuvre de la justice 
et toute l’œuvre de la vengeance. 

3t. Fils des prophètes, sache cependant que quelques- 
unes d’entre les nations resteront toujours séduites et trom- 
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pées parle dragon, ét qu’elles lui seront fidèles jusqu?à la 
fin. Malheur às celles-là ! 


XIV 

1. En attendant, le dragon cruel se moquait des alliances 
de paix qu’il avait faites avec les peuples ; et l’homme qui 
était sur son dos s’en, moquait aussi* et il présidait à» tous 
les conseils des nations qu’il dirigeait à son profit. 

2. En même temps il excitaitentre elles toutesces nations 
à. la haine et à la guerre, et il les irritait surtout contre les 
pays du midi, dans lebutd’y faire passer latête du monstre. 

3. Alors la voix mystérieuse qui était toujours auprès de 
moi, me dit : Vois ce qui sort de la bouche du dragon ; et je 
vis qu’il en sortait des vapeurs et une ligne de fumée, qui 
s’échappait de sa gueule tantôt droite et tantôt courbe, 
et- qui s’en allait vers les îles de la mer Egée. 

4. G’était le souffle de son haleine empoisonnée qu’il re¬ 
jetait sur les terres de Cethim et sur tout le pays de Javan 
afin de le pousser aux révoltes sanglantes; et il avait dirigé 
de ce côté toutes les langues du grand cercle noir avec tous 
les dards acérés et mortels des langues-; mais les dards 
étaient cachés sous les sept enveloppes, et l’enveloppe de la 
protection ou du protectorat se montrait la première à la 
vue. 

5. Or déjà l’haleine empoisonnée avait noirci les pour¬ 
pres d’Elisa, et Javan, la terre célèbre, avait brisé les 
chaînes que lui avaient imposées les» malheureux et barba¬ 
res enfants de Mahomet l’imposteur : barbares, parce qu’ils 
ne veulent pas voir la lumière qui est assise sur les cimes 
de Golgolha; malheureux, parce qu’ils resteront encore 
quelque temps dans les ténèbres de la mort, et quils seront 
cruellement éprouvés par le dragon. 
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6. • Mqis enfin le Seigneur usera de miséricorde envers 
eux, et ils ne disparaîtront pas tout à fait, et ils ouvriront 
les yeux; et un signe sacré, le vrai Signe, remplacera le 
signe de la demi-lune, et il s’élèvera sur les tours de By¬ 
zance et sur les tours de Solyme, quand l’heure sera 
arrivée. 

7. J’entendis alors le tyran de l’Aquilon dire : Je vais 
rétablir l’ordre à Jayan : ce qui signifiait, je vais y porter 
ma main et ma verge, je vais y faire passer l’aile du dra¬ 
gon. Et comme on lui répondit non, il dit en lui-même : 
J’irai. 

8. Mais il n’eut pas le temps d’aller : car, sur les rives 
du lac putride, livide, ensanglanté, enveloppé de crêpes 
sombres et de mystères tragiques, je vis étendu un cadavre : 
c’était celui de l’homme orgueilleux qui avait porté sur sa 
tête deux aigles embrassés, l’enseigne des Césars, et qui 
avait porté sur sa figure un mélange de choses contradic¬ 
toires. Le roi superbe de F Aquilon était là mort de mort. 

9. Mais après cela,, le mot terrible retentit encore. 
Telles seraient les voix inexorables d’une grande pendule, 
restée seule au milieu des ruines inhabitées d’une ville dé¬ 
truite, et sonnant à de longs intervalles les heures et les 
heures. Jetés lentement dans le silence et les désolations, 
les coups frémissants de l’airain sonore tomberaient me¬ 
surés, invariables, lugubres, sur les débris solitaires, où, 
brisés en mille sons bruyants, ils se répandraient, faiblis¬ 
sant toujours et s’éloignant en notes vagues, lointaines, mou¬ 
rantes, plaintes prolongées de la vie s’en allant peu à peu, 
comme les pas irrévocables du temps, expirer et s’éteindre 
dans le silence éternel de la mort 

10. La voix fatale disait : Malheur. 
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XV 


1. En même temps j’entendis tout autour du grand trône 
qui est sur le dos du dragon, vers le Cornus, des cris de 
révolte et de grands bruits d’armes. 

2. Mais ces bruits s’apaisèrent bientôt, et sur ce trône je 
vis apparaître debout, superbe, menaçant, féroce, un autre 
homme. 

3. Ainsi que les pins sublimes de Sanir et les collines 
élevées d’Himalaya; ainsique le cœur brûlant, implacable, 
inflexible du lion et les serres dévorantes du vautour; ainsi 
que les yeux du lynx, la langue de la vipère, les pensées du 
serpent, les appétits de l’hyène et du tigre; ainsi que les 
g’incements désespérés et les passions éternelles des âmes 
damnées; ainsi que la puissance orageuse et la face dé¬ 
vastée du roi des abîmes noirs, ainsi était cet homme. 

6. Il se tint debout avec sa taille de géant, avec son atti¬ 
tude tragique, et il dit : Que les peuples tremblent, que la 
terre connaisse son dominateur. Le jour, le jour du triom¬ 
phe universel et dernier arrive. C’est moi qui le dis, qui 
le veux. 

5. Oui : et si le destin était contraire, je le ferai fléchir ; 
et si la fatalité s’opposait, je la briserai. Je suis celui qui 

suis.la croix.donnez-moi la croix : et il prit la croix, 

et il feignit de l’adorer, mais je vis qu’il tremblait et pâlis¬ 
sait. 

6. Puis, d’une main impie et palpitante d’agitations sa¬ 
crilèges, il la leva avec violence et l’étreignit, et, la te¬ 
nant renversée, il l’enchaîna. 

7. Ensuite, de ce même bras fougueux, il prit toutes les 
chaînes qui ceignaient de cercles livides tous les pieds et 
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toutes les mains, et il les secoua, et il les étreignit horrible¬ 
ment : de dessous les ailes du dragon et de dessous son 
ventre, il sortit, lamentable et long, un cri universel, lent, 
faible, suffoqué. 

8. A ce cri des douleurs, les peuples s’entre-regardè¬ 
rent et frémirent ; mais dans toutes les parties de l’empire 
d’Aquilon il se répandit comme une nouvelle et étrange 
sève de vigueur, car la force de cet empire est dans les 
chaînes ; et une nouvelle énergie coula dans les nerfs du 
dragon. 

9. Et après cela, d’une voix rauque et précipitée, le ty¬ 
ran s’écria : En avant ! El il répéta : En avant i 

10. Et Satan, le dieu du mal, était là auprès de lui, et 
avec lui était son esprit, et l’esprit du dragon et de l’homme 
du trône était l’esprit de Satan. 


XVI 


1. Alors sur tout le dos du dragon j’entendis descendre 
une flagellation immense, et son corps s’étendit de toutes 
parts avec une rapidité qui m’effraya. 

2. Et le tyran jeta la guerre et la bouche du monstre sur 
tous les pays d’alentour : sur les pays d’Elam qu’il dévora, 
jusqu’aux rives d’un fleuve que les hommes appellent 
Yaxartes et que Dieu appela Géhon ; sur Javan dont il sou¬ 
tint les révoltes et qu’il conquit à demi, et sur les terres des 
fils d’Ismaël qui le repoussaient de toutes leurs forces. 

3. Mais je vis que c’était surtout contre ces derniers 
qu’il s’acharnait et qu’il se précipitait sans cesse ; et contre 
eux le dragon dirigeait toujours ses langues les plus trom¬ 
peuses et ses dards les plus acérés, tandis qu’il mordait 
avec fureur, de son pied droit, toutes les rives droites des 

3 . 
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bouches de l’Ister, ou s’étendait toujours l’extrémité méri¬ 
dionale de l’aile croissante ; et en même temps les têtes 
hideuses s’avançaient et s’allongeaient de toutes parts vers 
le Midi. 

k. Les monts de Syrie et les fleuves d’Égypte ressen¬ 
tirent même les influences du dragon, et ils jetèrent des 
cris de révolte et de guerre qui s’avancèrent menaçants, 
victorieux, vers les rives d’Oronte et les vallées d’Àdalia. 

5. Le tyran d’Aquilon regardait s’avancer les fleuves 
d’Égypte et les monts de Syrie, et, plein d’une joie mali¬ 
gne, il feignait de leur dire : non ; mais en lui-même il di¬ 
sait : oui, car vous serez ma proie ; et il battait des mains. 

6. Or plusieurs fois, dans la suite, je vis que l'homme 
battait, dans des combats répétés, les malheureux fils d’is- 
raaël, qui, abandonnés de tout le monde, poursuivis même 
par les nations aveugles, furent vaincus et soumis par lui h 
un joug honteux et à de fatales alliances : mais il ne put les 
subjuguer tout à fait. 

7. Je vis enfin que partout, des bouches de Vistula, le 
fleuve des Suèves, aux bouches de Strymon, la noire eau 
du pays de Céthim, des côtes de Scandinavie aux 
vallons de l’Héœus et aux campagnes de Thrace antique, 
des îles polaires de Borée aux côtes orageuses d’Àscenez 
et aux ondes solitaires du lac d’Hyrcanie, dans le pays des 
Tartares ; 

8. A droite, à gauche, en haut, en bas, durant la paix 
>et durant la guerre, par tous les moyens et toutes les res¬ 
sources, par la trahison, l’impiété, la force, la ruse, la cor¬ 
ruption, la violence, l’hypocrisie; 

9. Tantôt arrogant, superbe, menaçant ; tantôt prudent, 
souple, dissimulé ; usant de promesses, d’astuce, de me¬ 
naces, de force ; 

10. Soir et matin, jour et nuit, du commencement jus¬ 
qu’à la fin, partout et toujours et de toutes les manières, 
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cet homme superbe et terrible séduisait et frappait, dé¬ 
membrait et enchaînait tous les pays d’alentour, étendant 
et fortifiant sans cesse la puissance du dragon. 

11. Et toujours ses appétits devenaient plus rapaces, ses 
projets plus ambitieux, sa superbe plus grande et plus vio¬ 
lente, son bras plus long et plus fort, 

12. Et toujours le monstre avançait de ses ailes, déchi¬ 
rait de ses pieds, attaquait de ses dards, empoisonnait de 
son haleine : et il grandissait toujours, toujours. Cependant 
le tyran n’était pas satisfait ; et comme ce qu’il ambition¬ 
nait surtout, c’étaient les terres du Midi, les terres de la myr¬ 
rhe et de l’encens qui s’étendent vers l’Egypte et l'Arabie ; 
comme c’était d’abord et surtout Istamboul, la cité royale, 
qu'il voulait à toute force ravir et posséder, et qu’il rencon¬ 
trait néanmoins, opposés h cela, des obstacles qu’il ne pou¬ 
vait vaincre, pas même par l’hypocrisie religieuse et les ser¬ 
ments répétés qu’il faisait sur la croix, 

13. Impatienté, imprudent, aveugle, il resserra forte¬ 
ment toutes les chaînes, précipita avec furie le dragon en 
avant, et dit : Qui m’arrêtera ? Allons. La proie sera bientôt 
entre mes mains. 

14. Mais il ne devait pas en être ainsi, car le Seigneur 
me dit : Vois-tu l’homme dominateur? Et je répondis : Je 
le vois ; et la voix repartit : C’est bien : 

15. Il a broyé le front de ses esclaves; il a trompé la 
t^rre ; il s’est joué de toutes les choses saintes : et mainte¬ 
nant il va allumer une guerre formidable et exciter contre 
lui deux nations puissantes sur les terres et dans les eaux 
du soleil couchant. 

16. Mais avant que l’œuvre s’accomplisse il tombera 
mort dans les enfers; et toutes les voix des femmes, des 
enfants et des vieillards maudiront sa. mémoire et son 
nom. 

17. Non, ce n’est pas à son gosier qu’est réservée la 
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septième coupe du vin qui est déjà sous le pressoir. C’est, 
trop tôt : il mourra, et après lui il y en aura un autre, et 
celui-là ne boira pas non plus le dernier vin, car il ne sera 
pas, lui non plus, le dernier. 

18. Cependant le jour arrivera sans manquer, le jour 
qui est en marche et qui vient, grand et très-amer. 


XVII 


1. Mais en ce temps-là, moi, Zacharie prophète, j’ai vu 
accourir de nouveau le pasteur de Turkomanie qui se dit 
l’ange tutélaire de l’empire d’Aquilon, mais qui ne l’est pas. 

2. Car il est la main qui garde la chaîne des maux de 
l’empire superbe et dont le soin est d’ajouter sans cesse à 
cette chaîne de nouveaux anneaux ; et il est le noir esprit 
de la fatalité qui est assise et qui règne sur l'orgueilleuse 
puissance qu’elle emporte à travers des précipices vers les 
abîmes, faisant suivre — récompense effroyable de la jus¬ 
tice vivante ! — les crimes par des crimes ; faisant succé¬ 
der au désordre les désordres, et les horreurs aux horreurs 
jusqu’à l’heure funèbre des consommations. 

3. Il règle la main de ce destin inexorable, en suivant 
lui-même le chemin qu’il ne peut éviter, et vengeant le 
mal par le mal. 

à. Et en cela consiste le patronage tutélaire de cet être 
sans nom, ennemi du bien et ennemi du mal, noir génie de 
mort, qui se peut appeler le génie de l’iniquité dans ses 
fruits, c’est-à-dire la fatalité de la punition : car, pour ceux 
qui ont des yeux et qui veulent voir, la fatalité du malheur 
n’est que le fruit plusoirmoins tardif, plus ou moins visible 
de l’iniquité. 

5. Or, né après le mal d’Aquilon qu’il gouverne par le 
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mal, l’esprit de la fatalité ne doit périr qu’après l’iniquité 
fruit de toutes les iniquités, et après la punition fruit de 
tous les maux et terme de toutes les expiations. 

6. Le pasteur de Karizm, habitant de la caverne som¬ 
bre, accourait ; et il vint vers le tyran d’Aquilon, et il dit : 
César, iiâte-toi : il te faut la possession exclusive de toutes 
leschoses saintes de la cité des douleurs. 

7. Va, cours, empare-toi des portes de Sion, des en¬ 
ceintes de ses temples, des pierres de ses autels ; cours aussi 
à (Stamboul, la ville profanée, et menace le fils de Mahomet 
le faux, s’il résiste à tes ordres. 

8. César, que tes ministres principaux soient les langues 
du dragon ; que tes armes soient les sept enveloppes, et 
surtout la septième et la sixième avec leurs noms, et en¬ 
core la seconde avec son nom, qui est protection, et qui 
doit être aussi prétexte. 

9. llàte-toi, ô César; et en disant ainsi, le faux prophète 
disparut en murmurant entre ses dents : 11 arrivera le jour 
terrible du dragon qui sera un jour de justice et de colère. 

10. J’entendis alors à Jérusalem la sainte des paroles sa- 
cribles, et des bruits de combat, et des lamentations dou¬ 
loureuses ; mais les dards du dragon qui sont sous les lan- 
'ues perfides, enveloppés sept fois d’orgueil et d’hypocrisie, 
H purent réussir à faire des blessures mortelles, caron 
reconnut le véritable nom de la septième enveloppe, et de 
î sixième, et de la seconde. 

1'. Après cela j’entendis h Istainboul la profanée d’ar- 
'varies et audacieuses menaces, qui étaient les menaces 
dun ministre du dragon et de l’homme orgueilleux du 
r'ai.d trône contre le fils de Mahomet le faux. 

1?. Et comme celui-ci résistait au ministre menaçant, 

: -"fume terrible de la tyrannie se leva, courroucé et for- 
^ bible, et répéta de sa voix rauque et précipitée: J’irai. 
^ avant. 
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13. Mais il ne devait pas aller, car je vis des choses 
grandes et mémorables. 


XVII 


4. La colère du Seigneur ne devait pas être éternelle 
contre le Lion. Le temps de l’expiation était fini, et un re¬ 
jeton était sorti de la tige glorieuse. 

2. L’Esprit beau et majestueux, le génie de la gloire, 
avait quitté ses crêpes lugubres ; il avait repris ses lauriers, 
et son front était ceint de rayons nouveaux ; l’aigle de la 
Sequana avait recommencé ses vols sublimes, et le Lion 
de Chibtim, qu’on dira le troisième lion, mais qui ne sera 
que le second, remplissait déjà le monde de son nom et de 
sa majesté. 

3. Et je vis qu’il était élevé sur un trône beau et glo¬ 

rieux, le trône antique de la piété et des infortunes à ja¬ 
mais mémorables; et le Seigneur Dieu lui avait donné ce , 
trône, selon son temps, et lui-même il l’y avait placé, et il i 
l’avait oint par des prodiges. .$ 

U. Et le Seigneur lui avait donné la force et il lui avait- 
donné le droit : car la force vient du Seigneur, et le droi^ 
vient du Seigneur ; ^ 

5. Et le premier droit est la bonne volonté, source de 1^ 
paix; et le second droit est le génie, qui vient directemen^ 

du ciel. . 

* 

6. Or je vis que le second Lion possédait le génie qu 
descend directement du ciel, et qui est le véritable droi* 
divin, parce qu’il est le premier-né de l’esprit de Dieu; et 
possédait la bonne volonté qui est la véritable sanction d^ 
droit parce qu’elle est la bien-aimée du Seigneur et l’œil d* 
son cœur. Voilà pourquoi Adonaï le maître avait donné c 1 
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trône andeuxièmelion* fils et héritier du premier Lion. 

7. Qui peut dire l’éclat dont je vis briller Pélu du Sei¬ 
gneur, Véclat puissant et sacré qui couronnait son front et 
qui couronnait toute sa personne? La gloire du Liban lui 
avait été prodiguée, et la beauté de Carmel, et la beauté de 
Saron. 

8. Noble en son aspect et en ses manières, puissant et 
formidable en sa force, magnanime et pieux en son cœur, 
hardi, rapide, sublime en ses conceptions et en ses œu¬ 
vres, il méritait le nom de sauveur des peuples qu’on lui 
donnait et qu’il justifiait tous les jours de plus en plus. 

9. Car, sauveur des peuples, il le sera, et il le sera à 
double titre : puisque s’il devra d’abord les sauver d’eux- 
mêmes et de leurs mains suicides, il devra ensuite les sauver 
aussi de la gueule dévorante du dragon, vers laquelle ils 
seront inévitablement entraînés, et entre laquelle ils passe¬ 
raient sans doute en ce temps-là, s’il ne paraissait pas, lui, 
à l’heure terrible et solennelle des dangers, avec son esprit 
qui sera l’esprit du Seigneur, et avec sa force et sa sagesse 
qui seront la force et la sagesse du Seigneur, afin de con¬ 
jurer ces périls suprêmes, et d’arrêter les effroyables mou¬ 
vements qui menaceront d’emporter le monde en ces jours. 

10. Quand donc l’homme orgueilleux d’Aquilon dit avec 
impatience : J’irai, le Lion répondit: Tu n’avanceras pas. 
Et il appela à lui les Rois aveugles et les Princes séduits ; 
mais ils ne répondirent pas tous à son appel. 

11. Car tous avaient des yeux, mais tous ne voyaient 
pas ; et ceux qui voyaient étaient timides et rusés : ils lou¬ 
voyaient et voulaient attendre, car l’heure où ils devaient 
connaître le dragon tel qu’il est, et où ils devaient venir 
contre lui avec des armes saintes et avec la sagesse et le 
courage, n’était pas encore arrivée. 

12. Voilà pourquoi ils restaient dans le silence et l’inac- 


Digitized by Google 



— 52 — 


tion, et ils ne répondaient pas à l’appel de celui qui les avait 
appelés, le Lion magnanime. 

13. Mais celui-ci se sacrifia pour tous : il appela à lui le 
léopard d’Albion là fière, qui vint et qui le suivit: et je vis 
l’aigle de Gaule et le léopard d’Albion déployer leur course 
et s’avancer, éclatants dans leur appareil, formidables en 
leur force. 

l'a. Quand ils furent près du dragon, le monstre frémit 
et recula, et le tyran qui était sur son dos, frémit, trembla, 
et il tomba de dessus son trône, et il mourut. 

15. Mais un autre homme remplaça l’homme mort : il 
était à peu près ce qu’avaient été les deux autres : superbe, 
cruel, despote. Seulement il invoquait plus souvent les 
noms de Dieu et des saints, quoique, entre ses mains, la 
croix ne fût que plus étroitement emprisonnée et plus es¬ 
clave. 

16. De dessus son trône sublime il se leva, tenant une 
lance, plusieurs chaînes et une large couronne ; de sa tête 
imposante et terrible il domina les espaces; lui et sa lance 
parurent plus grands; sur son front les deux aigles embras¬ 
sés s’animèrent: de leurs yeux il sortit d’ardentes étincel¬ 
les, et ils dirent : Allons. 

1". Et l’homme cria : Allons; l’heure de l’aigle et du 
léopard est arrivée, l’heure de leur ruine, et notre jour à 
nous, le grand jour des triomphes est arrivé. 

18. Puis il poussa fièrement le dragon qui semblait ne 
pas vouloir avancer : tout le sénat applaudit, tous les escla¬ 
ves battirent des mains. 

19. Et la terre trembla, et elle resta dans l’attente. 

XIX 

. 1. Mais voici la grande vision que je vis alors. Satan, 
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l’esprit superbe et meilleur, le dieu du ma), se montra à 
découvert. Il vint. Il prit toutes les enseignes de guerre 
d'Aquilon; il les dressa fier es et redoutables, et il cria : En 
avant. * 

2. En même temps il s’élança contre l’aigle de la Se- 
quana et le léopard d’Albion : la terre fut épouvantée et 
le ciel se troubla; en passant, l’audacieux archange voulu! 
ni me importer avec lui l’étendard sacré, et il le toucha, 
et je fus effrayé. 

3. Mais au même instant je vis accourir un esprit su- 
Liime des cieux, Michel, l’un des premiers princes, l’éter¬ 
nel guerrier du grand Dieu des batailles et le grand chef 
des milices célestes. 

é. 11 descendait des sommités du Gargan, ceint d’un 
r.u ige d'or, entouré d’un splendide et formidable appareil. 

é. Je le vis venir. Il tenait dans ses mains l’arme lumi¬ 
neuse et éternellement embrasée de la colère divine, l’arme 
qui roule comme un éternel ouragan autour des roues du 
chariot qui veille au pied du trône de Jéhovah, et d’où s’é¬ 
chappent sans cesse de grandes voix et des étincelles brû¬ 
lages et des gouttes du vin de la fureur. 

6. La substance de cette armée vivante se compose de 
1 essence de tout ce que nous concevons ici-bas de terrible, 
défrayant, divinement trempée par la main de Dieu dans 
es usines éternelles. 

7. A l’approche de l’Archange des victoires, Satan dis- 
pa ut; et je vis qu’il s’enfuit vers les régions du septen- 
r i"n. Mais Michel le poursuivit, m’emportant avec lui; et 

remontâmes l’empire d’Aquilon jusqu’aux îles glacées 
de l’océan des Sarmates. 

H. De là, traversant les côtes stériles et les terres froides 
•> \orland, et courant toujours vers les cercles du pôle à 
ravers toutes les eaux d’Enara. nous allâmes nous arrêter 
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sur le dernier promontoire de Borée, en face de la mer im¬ 
mobile qui s’agita. 

9. Là Michel me dit : Un jour ces flots seront remplis 
de navires de guerre; et sur les arbres de ces navires con¬ 
duits par le feu et les vents seront assises les ailes de la 
victoire ; un jour aussi, sur ce cap des orages ceint de fri¬ 
mas et de ténèbres, s’élèvera l’étendard de l’immortelle 
cité, signe des triomphes saints. 

10. Et en disant ces mots le ministre de Jéhovah reprit 
son vol au milieu du nuage d’or, pareil à un de ces astres 
lumineux qui promènent dans les profondeurs du firma¬ 
ment leurs orbites vagabondes ; et, traversant d’un bond 
l’Océan immobile, il me transporta dans l’île dont les en¬ 
trailles sont de feu et le contour de glace. 

11. 11 alla se poser sur la cime d’un mont qu’agitent des 
révolutions perpétuelles, et dans l’intérieur duquel on en¬ 
tend des bruits confus, profonds, semblables aux bruits des 
mers révoltées ou à l’aile des chariots de bataille. Mais, 
sous le pied de l’ange, les révolutions souterraines s’apai¬ 
sèrent, ainsi que la bouche de l’enfant indocile qui se sus¬ 
pend aux mamelles de son lait, entre le sein maternel. 

12. Alors Michel me dit : Homme des visions, vois-tu cette 
île? Et je répondis : Je la vois, et ce que je vois en elle est 
semblable aux anneaux colorés qui entourent la lune pen¬ 
dant le mois de Tisri aux pays de la terre verte : c’est une 
lumière qui se lève sur des ténèbres droites ; et elle s’a¬ 
vance, et je la vois qui entre dans la bouche des petits en¬ 
fants et qui en sort ; et dès qu’elle en* est sortie, c’est alors 
qu’elle éclaire et qu’elle échauffe. 

13. Tu as vu, homme des visions ; mais écoute : entends- 
tu le frémissement interne et le travail douloureux qui 
tourmente les entrailles de cette terre? Et je dis : Je l’en¬ 
tends ; et il dit : c’est le travail d’un grand enfantement, car 
le jour vient où cette terre enfenterà. 
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14. Mais en ce moment je compris que le Seigneur était 
encore là, près de moi et de Michel son premier ministre : 
car sa voix se fit entendre et elle me dit : Prophète, lève- 
toi; prends le livre du voyant et la plume d’or, et écris. 

15. Ecris à l’île où se lève la lumière parmi les ténèbres 
qui deviennent droites, et écris aux peuples qui se disent 
réformés : Ouvrez les yeux et recevez la lumière, car il en 
est temps ; ouvrez la bouche de tous vos enfants, afin que 
la lumière y entre et qu’elle y demeure, car c’est là le re¬ 
mède à vos maux. Si vous ne faites pas cela, je vous le dis, 
votre heure arrive. 

10. Et je me levai, et je pris la plume d’or qui avait la 
base composée de quatre métaux fondus ensemble, avec 
la couleur de l’acier quand il sort de la forge. Mais lors¬ 
que je voulus écrire les paroles du Seigneur, je sentis 
l’extrémité de mes doigts se refroidir et se glacer, tandis 
que toute la plante de mes pieds se réchauffa d’une cha¬ 
leur vive : et ma poitrine ne pouvait ni recueillir ni ren¬ 
voyer aucun souffle de respiration. 

17. Alors je levai les yeux et je vis : Satan était là près 
de moi. 

18. Michel empoigna l’instrument de la vengeance di¬ 
vine, l’arme dévorante du ciel ; Satan tint le foudre brûlant 
des enfers. Il y eut un choc épouvantable qui ébranla les 
colonnes du firmament et fit trembler l’immensité des 
deux. 

19. L’Hécla chancela sur ses bases ; ses'flancs se dilatè¬ 
rent; ses fleuves souterrains coururent plus rapides dans 
leurs lits brûlants, murmurèrent plus sourds au fond des 
gouffres dévastés, 

20. Tandis que, tourmenté profondément dans ses abî¬ 
mes, le bassin des mers boréales se souleva en brisant ses 
glaciers éternels : l’Océan se déversa sur toutes ses rives 
avec des tumultes désordonnés, et il vint, impétueux et so- 
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nore, avec ses écumes frémissantes, amassant les flots sur 
!es flots, se rejeter sur les terres qu’il allait engloutir. Mais 
le doigt de Dieu était là qui arrêta les océans sur le sable 
des grèves épouvantées. 

21. Alors Michel frappa Satan, et il jeta un cri victo¬ 
rieux contre lui, et il dit : Que Dieu te confonde. La terre 
applaudit à sa voix, et le ciel y répondit par de lointains 
éclats et par une tempête multipliée de charbons ardents. 

22. Et au delà de tout ce que les yeux d’un mortel peu¬ 
vent voir, au fond des espaces créés, dans des lieux où ha¬ 
bite la nuit de toujours mais dont la langue ne sait pas 
parler, je vis le chaos s’ouvrir et ses abîmes apparaître, et 
je vis Satan rouler, etdescendre, et se perdre dans les pro¬ 
fondeurs éternelles et sombres. 

23. Et en même temps je vis un ange qui ferma ces abî¬ 
mes avec sept clefs ; et je le vis revenir débrouillant les 
ombres qui entouraient ces lieux, et emportant les clefs 
des portes du chaos. 

24. Alors le Seigneur me dit deux paroles, car il dit : 
Ecris à l’Occident : Victoire; écris à l’empire d’Aquilon : 
Malheur. 

25. Et après que j’eus écrit ces deux paroles, Michel 
l’Archange me ramena au milieu du nuage d’or vers l’em¬ 
pire superbe d’Aquilon et vers le dragon monstrueux qui en 
est l’image. 


XX 


1. En attendant, l’aigle et le léopard étaient venus avec 
beaucoup de force et de résolution et de sagesse et de jus¬ 
tice ; et ils étaient arrivés; et je vis qu’ils avaient attaqué 
avec une grande impétuosité la tête du dragon, lorsque la 
voix du Seigneur se fit entendre à Zacharie et lui dit : 
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2. Fils de Loammi, qui veut dire non mon peuple, 
écoute : voici ce que je te dis, moi le Seigneur Dieu : 
Prends une balance qui soit la balance vivante de la jus¬ 
tice, et qui porte écrit sur elle le nombre 666 ; mets dans 
l'un des plateaux l’homme du grand trône d’Aquilon et sa 
lance et sa couronne et ses chaînes, et mets-y encore tout 
le dragon ; dans l’autre plateau mets les iniquités de 
l'homme et celles du dragon, puis lève la balance. 

3. Et je fis cela; et je levai la balance, car le Seigneur 
Dieu m’avait communiqué sa force, et je vis que le plateau 
où se trouvaient les iniquités était plus léger et qu’il monta 
en l’air : et le poids des iniquités était 664, et celui de 

I homme et du dragon était 665. 

k. Alors le Seigneur dit : Ce n’est pas encore l’heure. 

II dit aussi : Fils des hommes, prends une mesure qui porte 
le nombre 666, et qui soit de la longueur de deux zéreths, 
et mesure la lance de l’homme, de la pointe au pommeau, 
ainsi que la couronne et les chaînes que l’homme tient en¬ 
tre les mains. 

5. Prends encore une autre mesure, qui porte aussi le 
nombre 666, et qui soit grande comme le chemin qu’un 
juif peut faire pendant trois jours de sabbat, et mesure 
avec elle tout le dragon, en longueur, en largeur et en pro¬ 
fondeur, et ce qui est sur son dos, et ce qui est sur sa tête. 

6. Et je fis tout cela : et je mesurai la lance, de la pointe 
au pommeau, ainsi que la couronne et les chaînes, avec la 
mesure de deux zéreths qui est celle d’une coudée ; et je 
mesurai tout le dragon avec la mesure grande comme le 
chemin qu’un juif petit faire pendant trois jours de sabbat, et 
qui est celle de quinze stades plus la quinzième partie 
d'une stade: et l’une et l’autre mesure portaient écrit le 
nombre 666. 

7. Or je trouvai que le nombre des mesures de la lance, 
de la couronne et des chaînes, était proportionné au poids 
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de l’homme et non pas à celui de ses iniquités, et que le 
nombre de toutes les mesures du dragon était aussi propor¬ 
tionné au chiffre de son poids et non pas à celui de ses ini¬ 
quités. 

8. Mais je vis que ni la longueur de la lance, ni le con¬ 
tour de la couronne et des chaînes, ni l’étendue du dragon, 
ni aucune des choses qui étaient sur son dos et sur sa tête, 
et qui étaient des mystères qui ne se montraient pas encore 
dans leur véritable forme, ne se trouvaient en rapport avec 
le nombre 666 que portaient écrit les mesures du Sei¬ 
gneur; et les iniquités ne s’accordaient pas non plus avec 
ce nombre qui était un nombre mystérieux. 

9. Alors sur l’homme et sur le dragon je vis ce que 
je n’avais pas encore vu : sur le front de l’homme et sur ses 
mains je vis écrit le nombre 664, et sur toutes les autres 
parlies de son corps, le nombre 665; et dans tout le cercle 
noir du dragon et sur toutes ses langues faites comme des 
queues de serpent je vis écrit le nombre 664, et sur tou¬ 
tes les autres parties de son corps, le nombre 665 : de sorte 
que le nombre qui marquait les iniquités étaitpartout plus 
petit que celui qui signifiait la grandeur et les conquêtes et 
les développements, soit de l’homme soit du dragon : mais 
ni l’un ni l’autre n’égalait le nombre mystérieux qui était 
le nombre voulu. 

10. Je vis encore un autre prodige sur la tête du dra¬ 
gon, car je remarquai qu’il se trouvait dans le dessous des 
ouvertures caverneuses qui ressemblaient à des bouches: et 
ces bouches étaient renfermées chacune dans une tête, êt 
il y avait autant de têtes que de bouches. 

11. Mais sur le dessus de la tête, je vis comme des 
cornes qui n’étaient pas encore tout à fait développées : et 
sur les têtes où étaient renfermées les bouches il y avait 
des noms de blasphème qui n’étaient pas écrits en entier, 
et sur les cornes il y avait comme des diadèmes qui n’é- 
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taient pas tous parfaitement achevés ni définitivement assis. 

12. Or les têtes et les noms de blasphème, et les dia¬ 
dèmes et les cornes avaient des relations d’identité avec 
le système des trônes, qui est le système de la tyrannie et 
le règne de l’iniquité, mais qui ne s’était pas encore pro¬ 
duit dans sa forme Véritable ni révélé dans ses réalités 
effrayantes ; 

13. Et ils avaient aussi des relations avec les chiffres de 
l’homme et du dragon qui n’égalaient pas encore le nombre 
mystérieux que portaient écrit sur elles la balance et les 
mesures du Seigneur. 

U. Mais les têtes et les bouches‘et les noms de blas¬ 
phème étaient plus en rapport avec le poids des iniquités, 
et les cornes avec les diadèmes étaient plus proportionnées 
au poids de l’homme et du dragon. 

15. Je remarquai ensuite une chose affligeante, car je 
remarquai que le signe sacré de la croix était sacrilége- 
ment placé autour des têtes et des bouches, et autour des 
cornes et des diadèmes. 

16. Et après que j’eus vli toutes ces choses : Compte, 
me dit le Seigneur Dieu, compte les têtes du dragon, et 
compte les diadèmes qui sont sur les cornes. 

17. Et je me mis à compter: et je comptai six têtes, et 
je comptai neuf diadèmes ; et je vis que les six têtes et les 
neuf diadèmes étaient en rapport avec le système de la ty¬ 
rannie et le règne de l’iniquité que je ne voyais pas encore 
dans toutes leurs dispositions, car ils n’étaient pas tout à 
fait formés, et ils étaient sur le dos du dragon, et ils n’é¬ 
taient pas à leur place. 

18. Or, comme je ne comprenais pas tous ces signes, 
j’étais dans le silence et l’étonnement, lorsque le Seigneur 
répéta : Ce n’est pas l’heure ; aucune chose n’est à son 
complément et les iniquités sont encore dans la voie : 

19. Le compte de l’homme et du dragon n’est pas com- 
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plet, et le compte des têtes et des diadèmes n’est pas com¬ 
plet : car le compte des têtes et des blasphèmes doit être 
fait, et le compte des cornes et des diadèmes doit être fait ; 
et tout ce compte doit être fait avec celui des triangles et 
des cercles qui sont sur le dos du dragon et qui ne sont 
pas à leur place : et il doit être sept et il doit être dix ; 

20. Et le compte de tout l’homme et de tout le dragon, 
et celui de tous les poids et de toutes les mesures, doit être 
fait aussi ; et il doit être fait avec le compte de toutes les 
choses qui forment le système de la tyrannie, et le règne 
de l’iniquité : et le nombre universel et total doit être 666, 
qui est le nombre voulu. 

21. Qui peut comprendre comprenne le mystère du 
nombre qui est le nombre voulu. 

22. Non, ce n’est pas encore l’heure. Les iniquités ne 
sont pas à leur point, et les conquêtes ne sont pas à leur 
point. Celui 1 2 qui doit mourir mourra avant que vienne le 
grand jour. 

23. Et quand le jour funèbre qui vient arrivera, les 
comptes seront justes, le nombre universel et total sera 
complet : et il sera sept, et il sera dix, et il sera six cent 
soixante-six. 

24. Qui peut comprendre comprenne le mystère des 
comptes justes et des nombres complets. 


XXI 


1. Choses qui arriveront en ce temps-là. 

2. Bouche de Zacharie prophète, fils d’Israël l’homme 
fort contre Dieu dans les combats de la nuit, parle : ne 
crains pas ; que tes lèvres se meuvent et ne se reposent pas, 
et que ta parole soit comme une épée à deux tranchants. 
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3. Voici que j’entendis cette parole : Zacharie, prends 
une verge de fer et va -dans le champ d’un potier. 

4. J’allai, et dans le champ du potier je vis un grand 
nombre de vases. Or les vases tenaient différentes places 
et avaient différentes couleurs ainsi que différents modes 
d’être : et les uns étaient plus beaux et plus riches, plus 
forts et plus solidement assis, et les autres l’étaient moins; 
et les uns étaient plus cuits par le feu, et les autres l’é¬ 
taient moins ; et quelques-uns étaient là depuis longtemps, 
et d’autres n’y étaient que depuis peu: mais tous les vases 
étaient de terre. 

5. Alors le Seigneur me dit : Frappe les vases avec force 
et indistinctement. 

6. J’entrai dans le champ du potier comme un guerrier 
qui se précipite sur les rangs ennemis; je frappai avec vio¬ 
lence; les vases résonnèrent bruyamment et longtemps 
sous la verge de fer qui les éprouvait. 

7. Ayant fini, je regardai, et je vis la terre couverte des 
débris des vases : or les débris ne pouvaient se distinguer 
des débris, car les vases avaient été tous réduits en pous¬ 
sière, et tous étaient redevenus ce qu’ils avaient été, de la 
terre vile. 

8. Cependant quelques vases avaient résisté à la fureur 
de la verge; et ceux-là, je vis qu’ils étaient intacts, et ils 
étaient devenus plus forts et plus beaux : et ils étaient çà 
et là debout, mais en très-petit nombre. 

9. Zacharie, ne crains pas, parle. Peuples, écoutez ; 
C’est ainsi que je vais visiter les peuples et leurs maîtres : 
je leur ai donné des leçons et des exemples, et ils n’en ont 
point profité; je leur en donnerai encore, et ils n’en profi¬ 
teront pas > aveugles dans leurs pensées, leurs rêves, leur 
indifférence, ils me forceront à venir contre eux; c’est 
pourquoi je les visiterai en leur temps : voilà ce que dit 
le Seigneur Dieu. 

6 
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10. Mais en ce moment-là je vis sur toute la terre et 
surtout dans les lieux où le soleil se couche des choses qui 
m’épouvantèrent. 

11. Un nombre infini d’esprits ténébreux étaient dé¬ 
chaînés sur le monde, et ils le sapaient. 

12. Tremblez, 6 nations : en ce temps-là les esprits té¬ 
nébreux seront en votre sein comme le travail de la mort. 

13. Tremblez et ne vous rassurez pas, car quand vous 
vous endormirez dans votre sommeil, les esprits noirs veil¬ 
leront; et vous les croirez loin, et ils seront près, et ils se¬ 
ront avec vous, parce qu’ils sont votre œuvre. 

l/i. Mais surtout hâtez-vous de revenir sincèrement au 
Seigneur. Vous dites bien le Seigneur, le Seigneur; mais le 
Seigneur n’est pas votre Dieu, car vousl’éloignez de plus en 
plus de votre sein où sont les esprits des ténèbres.Terres des 
nations, sachez une chose : sachez que ce ne sera pas en un 
seul point que les noires Puissances de l’abîme engageront 
la lutte: batteries et machines de guerre, elles en dresseront 
partout; ce ne sera pas un seul jour et une seule fois qu’elles 
commenceront et recommenceront, mais toujours et sans 
cesse jusqu’à leur heure. 

15. Voici qu’en ce temps-là, moi Zacharie, j’entendis des 
cris et des tumultes affreux : les nations étaient comme un 
homme pâle qui se trouve devant un effroyable danger 
qu’il a eu le temps de voir et de mesurer ; et toute la terre 
était fortement secouée ; et les hommes cherchaient le salut 
dans leurs mains, et il n’y avait point de salut. 

16. Mais alors je vis une vision sublime : les cieux s’ou¬ 
vrirent à ma vue ; les tabernacles éternels se dévoilèrent ; 
des profondeurs de la vie la Divinité m’apparut, et je vis 
Jéhovah le Dieu. 

17. Je vis en même temps, au-devant de Jéhovah, une 
Femme qui avait sous ses pieds des cercles d’étoiles et au- 
dessus de sa tête une couronne de soleils. 
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18. Or, la fureur du Dieu était allumée; mais la Femme 
était au-devant de lui et l’arrêtait : et il disait : Oui, et elle 
disait : Non. Et ils combattaient ensemble comme deux 
guerriers. 

19. La Femme était comme un avocat qui défend une 
cause et qui montre des preuves, car je vis qu’elle montrait 
son sein et elle disait : Non; Puis, se tournant du côté de. 
la terre, elle regardait la terre de tous les côtés, et elle di¬ 
sait : Voyez, c’est mon siècle, je ne veux pas qu’il périsse. 

20. Mais voici que la Femme qui était l’avocate de son 
siècle et qui le défendait en luttant comme un guerrier 
armé, avec les preuves de la puissance et avec celles de la 
justice, arrêtait son regard sur fa Cité éternelle : le ciel et 
la terre étaient suspendus dans l’attente. 

21. Tout h coup une parole tomba du Capitole sacré de 
la Cité éternelle et se répandit rapidement sur le monde. 

22. A cette parole la terre et les deux tressaillirent; les 
dômes divins se couronnèrent de splendeurs plus vives; 
les soleils qui servaient de manteau et de diadème à la 
Femme céleste, jetèrent des éclats inusités ; autour d’elles se 
pressèrent les multitudes des anges; au sein d’Abraham les 
saintes tribus exultèrent, et sur la harpe des prophètes 
qui autrefois, en Sion, avaient chanté aux filles de Juda les 
parfums de la fleur de Jessé, David, pris d’un délire divin, 
entonna l'alléluia de Jacob, que dirent et redirent les hau¬ 
teurs de l’éternité. 

23. Mais aux profondeurs des gouffres éternels que par¬ 
couraient de livides clartés, les pleurs et les grincements de 
dents redoublèrent, tandis que, sur la terre, les esprits de 
ténèbres s’agitaient éperdus, dans les vertiges d’une nuit 
plus profonde qui les entourait: et ils étaient vaincus, mais 
ils ne se reliraient pas. 

24. Alors la fureur de Dieu fut apaisée pour un temps ; 
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et ce fut la Femme qui l’apaisa, et ce fut la parole qui était 
tombée du Capitole sacré et qui parlait de la Femme. 

25. Et ce sera par la Femme et par la parole que le 
monde sera sauvé à cette époque-là : mais les hommes seront 
aveugles et insensés : et les impies se moqueront de cela, 
et les justes eux-mêmes ne le comprendront pas assez. 

26. Voilà pourquoi le salut ne sera que pour un temps, 
et ensuite... malheur au monde. 


XXII 


1. Mais que voient les yeux du voyant dans les jours qui 
suivent ces jours? 

2. Quoi ! au lieu d’apaiser le Seigneur, au moment môme 
où il vous a sauvés, vous allumez de nouveau sa colère? 
Vous lui déclarez la guerre tout de suite après qu’il a rendu 
le repos à vos corps fatigués par le travail de la lutte? 

3. Quoi ! vous voulez toucher au fondement de l’édifice? 
et vous dites que vous allez le consolider ! Pourquoi rêvez- 
vous ces rêves de votre propre sagesse? Pourquoi ces folles 
pensées et ces vaines inventions ? Quelle est cette Babel 
que veulent élever vos mains débiles avec du sable posé sur 
du sable? 

4. Les leçons du passé ne vous ont servi de rien, et au 
milieu de la lumière vous êtes restés aveugles. Mais quel 
délire est le vôtre 1 Seigneur, ils veulent donc se mesurer 
avec vous ! Levez-vous, Seigneur ! Cieux et terre, étonnez- 
vous! 

5. Or, Jéhovah ceignait ses reins, et les foudres vivants 
s’allumaient dans les arsenaux éternels. 

6. Avocate des cieux, avez-vous changé votre nom? Avez- 
vous perdu votre pouvoir? 
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7. Et je vis que V \vocate des cieux était encore en ce 
icmps-lk au-devant de Jéhovah le Dieu, et elle combattait 
contre lui, et elle arrêtait les foudres vivants qui s’allumaient 
déjà dans les arsenaux éternels, et elle sauvait son siècle 
jusqu’à la fin. 

8. Mais à la fin les iniquités de toute la terre débor¬ 
daient : la fureur divine s’était accumulée comme la force 
des flammes dans les fourneaux ardents, et la Femme des 
cieux n’avait plus le pouvoir de retenir la main puissamment 
impétueuse de Dieu. 

9. Tous les esprits des ténèbres remplissaient le mondé 
en cette heure terrible qui arrivera. Les hommes étaient 
prêts et Dieu était prêt : c’étaient comme deux ennemis qui 
se mesurent et qui vont lutter corps à corps.... 

10. Quelles sont ces ténébreuses secousses qui ébranlent 
la terre? Nations, pourquoi ces frémissements au milieu de 
vos méditations obscures ?... 

11. D’où viennent ces cris et ces tumultes? Pourquoi ces 
agitations de fièvre et de frayeur? ces chocs universels? 
Mais ces mains impies... quel est ce drapeau traîné dans le 
sang... où mène-t-on ce vieillard?... 

12. Que vois-tu, Zacharie, autour de la Ville éternelle? 
Oui, c’est en ses enceintes que s’engage la lutte et que s’é¬ 
chauffe la mêlée : partout ailleurs ce ne sont qu’escarmou- 
ches en comparaison de la bataille suprême qui se livre en 
ces lieux ; 

13. Tous les esprits de ténèbres combattent autour de la 
pierre angulaire. Là le sort de l’humanité se décidera; là se 
joueront les destinées du monde, la vie ou la mort... Sera- 
t-elle ébranlée la pierre éternelle? L’enfer prévaudra-t-il?.., 

1 à. Pierre, fils de Céphas, ne crains pas : je viendrai à 
ton secours, et tu verras ce que fait le Seigneur quand il 
vient dans sa fureur. Les peuples sans piété, je les plonge- 


Digitized by Google 



rai dans des désastres inouïs; je dévorerai les hommés per¬ 
fides, et je briserai les princes sans sagesse. 

15. Je viendrai contre les rois, et je les jetterai comme 
une boule enflammée qui va crever dans le camp ennemi. 

16. Je le jure, dit le Seigneur Dieu, je me vengerai de 
mes ennemis, parce qu’ils m’ont outragé longtemps, et que 
j’ai attendu en vain. 

17. Iles de Calédonie, pleurez en ce temps-là ! Fils d’E- 
blana, les javelots sacrés qui sont entre vos mains, je les 
bénis en voire jour; malheureuse Albion, lu espérais à ton 
aveuglement obstiné et à ta longue persévérance dans le 
mal une éternelle indulgence : 

18. Tu aurais dû trembler que l’heure inévitable ne vînt 
plus vite sur toi afin de te dessiller les yeux ou pour t’aveu¬ 
gler à jamais, et tu as continué à provoquer l’ire venge¬ 
resse du ciel? Et voici que tu attaques le Seigneur?... Te 
voici maintenant sous le pressoir. Heureuse s’il restera en 
toi quelque chose de vivant. 

19. Pleurez, ô monts, à Calmar ! Voies d’üpsalia, soyez 
dans la désolation ! Quels sont ces cris et ces gémissements 
qui viennent des côtes de Baltia et de Skanié? Rives de Via- 
drus, eaux de l’Elbe et de la Vistule, qui vous a toutes trou¬ 
blées ? Quand la tempête S’apaisera-t-elle au milieu de vos 
eaux? 

20. Nations qui vous dites fidèles, où vous a menées vo¬ 
tre sagesse ? Votre tolérance que vous dites prudence et jus¬ 
tice, et que vous appelez vertu, mais qui se nomme indiffé¬ 
rence et lâcheté, est crime et folie, et elle sera longtemps 
chez vous vice et maladie de mort. Il y a une gangrène 
dont sont pleins tous vos os : la gangrène, sera-ce la mort, 
ou bien de la moelle de vos os, sera-t-elle arrachée par 
des tribulations puissantes? 

21. Italie, Italie, toi qui te sauvera? Qui pourra te guérir? 

22. C’est pourtant en ton sein que j’avais placé la vie et 
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l’avenir. A toi j’avais donné toutes les grâces de mes mains 
et toutes les tendresses de mon cœur ; à toi j’avais remis 
l'anneau de la fiancée, gage de mes faiblesses d’amour. 
Mais, ô fille de prostitution, Israël prévaricateur, tu as ré¬ 
pudié ton Dieu. O Italie, qui te sauvera? Qui pourra te 
guérir?... 

23. Les filles de la prévarication passeront trois fois par 
les feux de la purification, dit le Seigneur Dieu. 

24. Et toi, ô ma fiancée, toute purifiée et rajeunie par 
l’épreuve, tu sortiras et plus forte et plus belle des feux. 
Mais de tes ennemis il n’en sera pas ainsi : vaincus et humi¬ 
liés, ils baiseront la trace de tes pieds, et après cela ce ne 
sera pas encore assez : 

25. Car, après les avoir frappés, je les frapperai en core; 
et ma fureur les poursuivra, et mon épée se jettera plu¬ 
sieurs fois sur eux, jusqu’à ce que soit brûlée la dernière 
goutte de leur sang, parce qu’ils m’ont provoqué trop long¬ 
temps, et que j’ai attendu en vain, dit le Seigneur Dieu. 

26. Pierre, fils de Céphas, ne crains pas : lève ton éten¬ 
dard et marche : la victoire et l’éternité te sont données. 


XXIII 


1. Or les drapeaux de Gaule et de Bretagne étaient le¬ 
vés. Guerre à outrance se faisait entre les ennemis. L’aigle 
et le léopard combattaient vaillamment contre le dragon, et 
ils appelaient à eux les chefs et les guerriers des autres 
peuples qui sont près de l’aile droite du monstre. 

2. Mais ceux-ci restaient dans un repos insensé. Et 
parmi eux, les uns étaient aveugles et de mauvaise volonté ; 
et d’autres voyaient et avaient même une certaine bonne vo¬ 
lonté, mais ils étaient tous séduits par la peur et par leur 
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propre sagesse : et ils restaient dans le repos, attendant la 
fin delà lutte pour se décider. 

3. Cependant ces peuples sont les plus proches de l’aile 
droite qui marche et qui marchera, jusqu’à son heure. 

h. Néanmoins les guerriers du Lion et du Léopard ne se 
décourageaient pas ; et ils étaient secourus par les guer¬ 
riers d’un petit peuple qui avait des vues intéressées pour 
cèla, et qui nourrissait des espérances : et tous combat¬ 
taient contre le dragon, ensemble avec les fils de Mahomet, 
dont l’étendard est une demi-lune, et qui combattaient aussi. 

5. Mais le Lion était toujours le chef principal de la 
guerre, et le Léopard était aussi le chef. 

6. Or l’homme superbe de la lance et des chaînes repro¬ 
chait avec des paroles hypocrites et un sourire forcé au 
Lion et au Léopard de combattre contre l’étendard saint et 
en faveur de la demi-lune ; mais ceux-ci ne faisaient aucune 
attention aux reproches insinuants de la perfidie. 

7. Et ils poussaient avec énergie leurs drapeaux glorieux, 
leurs glaives impatients, leur courage irrité, contre le mons¬ 
tre qui reculait. 

8. Et je vis leurs navires flotter par toutes les eaux, de¬ 
puis les mers du Midi jusqu’aux sinuosités de Codanus et 
aux espaces illimités de l’Océan Paresseux, 

9. Tandis que leurs épées brillaient, avides, brûlantes, 
tout autour des cités les plus fortes, et leurs arcs étaient 
tendus sur toutes les campagnes, et leurs foudres tonnaient 
contre les remparts, et les tours, et toutes les forteresses 
imprenables. 

40. Les chefs de leurs armées étaient courageux et habiles, 
et ils acquéraient beaucoup de gloire. Mais entre tous ces 
chefs je remarquai surtout un chef qui me parut digne d’ad¬ 
miration . 

11. Je vis sa beauté noble et martiale, et son air calme 
au milieu des dangers, et un certain reflet de sérénité mé- 
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dilative qui sortait de sa figure. Mais je remarquai encore 
plus la douceur, la bonté de son caractère, son âme géné¬ 
reuse, son cœur humain et pieux parmi le sang et le car¬ 
nage des combats. 

12. Il agissait comme un chef habile, mais aussi et sur¬ 
tout comme un bon père, n’exposant jamais rien au hasard, 
calculant et combinant toujours ses éléments de réussite, 
d’une manière positive, assurée. 

13. Son coup d’œil était rapide et juste, ses vues élevées, 
ses conceptions hardies, son génie sévère, profond, sou¬ 
vent sublime, et toujours revêtu de quelque chose de ré¬ 
gulier et de bon, comme d’un cachet de vérité et de vertu ; 
mais son action, ardente et subite quelquefois, n’était jamais 
précipitée : lente le plus souvent et sans cesse mesurée, 
elle devenait par cela même toujours certaine, inévitable. 

\k. Du reste, tout'chez lui, son talent, ses mœurs, sa con¬ 
duite, ses principes, tout était modéré, juste, bon, pieux, na¬ 
turel et grand, grand par l’esprit, plus grand encore par le 
cœur. 

15. Et comme il avait toutes les qualités d’un homme 
sage, éclairé, fort, toutes les vertus du guerrier, du citoyen, 
du chrétien, et que, réunissant à beaucoup de courage 
beaucoup de sagesse, il possédait déjà, dans un âge encore 
y une, l’expérience et l’habileté d’un vieux capitaine, je 
vis que ce chef était très-utile à la cause commune de la jus¬ 
tice, au triomphe du bien sur le mal. 

16. Je vis en- effet qu’au milieu des périls les plus 
grands, au milieu des difficultés les plus désespérantes, il 
conserva tout, et les forces de son armée qui lui dut son sa¬ 
lut, et l’honneur des drapeaux, et la gloire de la patrie. Sur 
les champs de bataille il marcha toujours en avant parmi 
d'insurmontables obstacles et* comme à travers une chaîne 

. de triomphes étonnants. 

17. Mais la gloire qu’il avait semée, l’homme vertueux 
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ne la recueillit pas : objet d’envie, fatigué par d’injustes con¬ 
trariétés, lui-même, spontanément, du poste élevé où l’a¬ 
vaient placé son génie et ses vertus, il descendait ; bien plus, 
par un effort de sublime humilité, là même où il venait de 
commander il se mettait à servir. 

18. Et cet acte fut ce qui me le fit remarquer le plus, et 
ce sera là ce qui le fera un héros: car sa vertu sera éprou¬ 
vée en ce temps-là, mais sa vertu sera ensuite reconnue, et 
sa force appréciée, et son humilité récompensée de Dieu et 
des hommes. 

19. Or, après avoir préparé toutes les voies, ce chef, Ta- 
mour et l’idole des guerriers de Gaule qu’il avait consolés 
et fortifiés au temps de l’épreuve, et qu’il avait plus d’une 
fois menés à la victoire, ne recueillit pas les derniers lau¬ 
riers : je vis qu’il revint auprès du Lion recevoir une belle 
récompense, l’estime et l’amitié de son roi. 

20. Et à ce chef je vis qu’un autre chef succéda. Or, 
celui-ci était lui aussi fort et glorieux , et France, le pays de 
la gloire, l’honora, et le Lion le récompensa. 

21. En attendant, le dragon était frappé par les deux na¬ 
tions aidées de deux nations ; et il était blessé à la tête qui 
se repliait avec d’affreuses contorsions, et au pied droit de 
la partie supérieure, et à celui de la partie inférieure, et au 
confluent des deux queues ; et partout il était attaqué et 
vaincu et repoussé. 

22. Son sang, s’enfuyant par mille blessures, remplissait 
les vallées et les mers ; ses membres, ministres de la tyran¬ 
nie, rentraient vers le centre immobile, ‘ tandis que tout 
ébranlés, les trônes de son dos étaient dans la désolation et 
la frayeur, car ils craignaient en même temps des révolu¬ 
tions internes. 

23. Mais celle-là ne sera pas l’heure, car l'heure des ré¬ 
voltes viendra pour le dragon, et elle sera terrible, mais elle 
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ne viendra que plus tard, et elle ne.sera pas celle des der¬ 
nières expiations de l’empire superbe. 

2îi. Or, le dragon trompa ses ennemis par des promesses 
de paix, mais il ne voulait point de paix, et il prétextait avec 
une arrogante hypocrisie la justice etlasaintetédesa cause; 
et l’homme de son dos ne voulait point de paix, et il prétex¬ 
tait son droit et son honneur, quoique la véritable cause fût 
sa superbe sans fond ainsi que ses menées souterraines et 
ses secrets espoirs. 

25. Mais après cela la guerre devint plus grande et plus 
générale et plus terrible: toute la terre trembla de frayeur, 
et le dragon ne fut pas épargné cette fois. 

26. Cependant, dans sa détresse, le monstre trouvait des 
forces destructives, et sa résistance coûtait cher aux ennemis, 
et son désespoir lui faisait inventer des mesures effrayantes# 
et il ne mourait pas, et il ne se rendait pas. 

27. Et il fit la guerre durant un certain temps; et durant 
ce temps des cités d’Aquilon furent prises d’assaut, et ses 
forteresses tombèrent avec un grand retentissement, et ses 
navires furent frappés par les foudres et engloutis par les 
abîmes, et les terres et les mers furent fermées au dragon, 
de sorte qu’il ne put plus ni rien vendre ni rien acheter et 
qu’il fut réduit û la famine et au désespoir. 

28. Alors l’homme superbe du grand trône pensa vérita¬ 
blement à. la paix. Et il répondit : Je le veux bien, faisons 
la paix ; el le Lion et le Léopard répondirent : Faisons la 
paix. 

29. Qu’avez-vous dit ? qu’avez-vous dit ? Non, non, votre 
réponse ne plaît pas au Seigneur, et votre conduite lui est 
désagréable. Frappez, détruisez, anéantissez : c’est la jus¬ 
tice, c’est l’ordre, c’est la véritable paix. 

30. Vous serez punis, ô aveugles, parce que vous avez 
élé faibles. Hélas! pouviez-vous être sages quand la foi des 
jours antiques, celle qui est la nourricière des peuples et 
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le seul appui solide des trônes, manquait encore tant à 
votre cœur qui ne connaît plus que la sagesse de l’homme? 

31. Les ennemis firent des contrats; et au bas des con¬ 
trats ils écrivaient tous : Oui. Et l’homme d’Aquilon écri¬ 
vait : Oui, et il affectait de la franchise et de la loyauté; et 
il y avait de la sincérité dans quelques-unes de ses paroles et 
de ses actions de ce moment-là, mais il n’y en avait pas au¬ 
tant qu’il semblait y en avoir, car les langues du dragon 
cachaient toujours les dards au fond des enveloppes, et les 
enveloppes portaient encore écrits sur elles les mêmes 
noms. 

32. Après quoi le Lion et le Léopard se retiraient, et leurs 
drapeaux se retiraient: mais tout le monde remarquait que 
le drapeau de France, fille du génie, qui était l’aigle avec 
ses lauriers antiques, avait recueilli plus de gloire, et qu’il 
avait tout fait, et qu’il aurait pu accomplir l’œuvre tout 
seul. 

33. Le dragon restait libre, et l’homme du grand trône 
restait libre, et les plaies du dragon qui est l’empire d’A- 
quilon et qui est fils de Satan le diable, commençaient à se 
cicatriser. 

34. Or, l’homme d’Aquilon continuait à régner tous ses 
jours sur le dragon ; et peu à peu il reprenait ses pensées 
et ses projets anciens, mais il ne combattait plus, car il évi¬ 
tait les guerres. 

35. Et il vécut son temps. Et je comptai son temps qui 
était composé de jours et de nuits et qui se mesurait avec 
des mesures de lune. Or, toutes les mesures de son temps 
furent 664, et après cela il mourut. Mais le jour, le grand 
jour marchait et il s'avançait. 

36. Et je vis celui qui venait après lui, je le vis. Il suc¬ 
cédait au poste de celui qui l’avait précédé, mais, au nom 
de celui qui l’avait précédé, il ne succédait pas. 
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37. Il tombait sur le grand trône par un orage; au milieu 
des orages il régnait ; parmi les orages il disparaissait. 

38. Des secousses fréquentes furent toujours sous ses 
pieds et ébranlèrent son siège, mais toujours son bras 
inflexible arrêta, contint, enchaîna les secousses; toujours 
le poids de son bras tombait vengeur, inexorable, dévorant, 
sur tous les esclaves ; et toujours sur son siège ébranlé il se 
maintint. 

39. Il fit davantage : il déchira tous les contrats; il sou¬ 
tint des guerres où il gagnait toujours quelque chose; il 
communiqua de nouvelles forces au dragon, et le dragon 
poussé s’avança et grandit encore. 

40. Tout, sous la main formidable de cet homme, marchait 
vers le but dans un ensemble effrayant. L’ambition, l’hypo¬ 
crisie furent ce qu’elles avaient toujours été, mais elles agis¬ 
saient, mieux combinées, plus décidées et plus redoutables. 

41. Les enveloppes devinrent plus séduisantes, les dards 
plus aigus, les projets plus vastes; toutes les chaînes des 
esclaves, tous les cercles des trônes, furent plus fortement 
enfermés dans d’inévitables et indissolubles étreintes, tandis 
que la Croix, toute chargée de chaînes et plus avilie que 
jamais, se montrait plus visible sur la tête du dragon et entre 
les mains de l’homme à qui elle servait d’instrument pour 
les iniquités les plus affreuses : 

42. Et là renversé, avec ses douleurs éternelles, parmi 
les chaînes de la captivité, là, jeté au milieu des boues d’un 
parjure inique et incessant, le signe sacré semblait crier 
vengeance et appeler les foudres des cieux. 

43. Mais Satan, le dieu du mal, était toujours avec le 
dragon, et il agissait, et il était avec l’homme; etl’horarae 
se préparait, attendant l’heure solennelle qu’il appelait 
l’heure du destin, car le pasteur de Karizm, pasteur des 
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loups et prophète de malheur, lui avait prophétisé cette 
heure : et le pasteur de Karizm était la voix de la fatalité 
d’Aquilon. 

44. En attendant, les ténèbres s’épaississaient et s’élar¬ 
gissaient sur le noir empire, et le jour se hâtait, et la fin 
approchait. 

45. Tout à coup voici ce que je vis : il s’ouvrit devant 
moi une salle grande, obscure, toute tendue en noir et 
toute pleine d’effroi. Dépouillées de tout ornement, les pa¬ 
rois étaient tristes, muettes, solitaires, et comme sans cesse 
attentives ; parfois même, elles semblaient s’avancer épou¬ 
vantées, et se pencher lentement vers vous. Quand vous 
fouliez le pavé, sous vos pieds se trouvaient de larges ta¬ 
ches de sang, et vos pieds frémissaient, et vous sentiez vos 
genoux fléchir, tandis que tout le haut du noir apparte¬ 
ment, toujours perdu dans des obscurités profondes, fu¬ 
nèbres, se tenait suspendu sur votre tête, sombre, immo¬ 
bile, silencieux. 

46. C’était le lieu de la nuit et de la mort, théâtre sinis¬ 
tre où se passaient en leur temps les scènes fatales. En ces 
temps, marqués par de tragiques destins, il s’entendait en 
ce lieu, durant l’heure ténébreuse et lugubre, il s’enten¬ 
dait d’abord des pas précipités frôler rapidement les dalles 
sanglantes, fréquents, désordonnés, divers, mais tout fai¬ 
bles, et semblables à quelque chose de traînant qui passe 
effrayé et qui s’égare ; 

47. Puis des voix secrètes, confuses, insaisissables, 
chuchotaient sourdement pendant quelque temps dans 
les ténèbres : et après cela, on écoutait avec effroi des 
soupirs lents, étouffés, qui s’éteignaient peu à peu dans un 
silence funèbre, entre les ombres et les mystères noirs. 

48. Or en ce moment, dans un coin de la salle sombre, 
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j’entendis quelqu’un se débattre, pendant quelque temps, 
au milieu de convulsions lamentables, affreuses, — agonie 
solitaire et sombre des hommes voués à un destin tragique: 

69. Ensuite quelque chose de livide que l’on traînait 
fut jeté là sur le pavé semé de sang, et ce quelque chose 
resta immobile et muet; puis trois fois, de silence et d’hor¬ 
reur il s’enveloppa : c’était le cadavre de celui qui venait 
de régner sur le dos du dragon. 

50. Le tyran était mort de mort. Je comptai toutes les 
mesures de tout son temps et elles avaient été 665. 


XXIV 


1. Alors tout autour du grand trône d’Aquilon il se fit 
un long et profond silence, et sur toute la terre il y eut une 
sorte d’anxiété et de terreur générales. 

2. Mais Dieu me parla : Prophète, fils de Juda, le peuple 
malheureux et aveugle, ma justice s’approche ; mon jour 
n’est pas tout près, et il n’est pas fort loin. Heureux celui 
qui saura l’éviter par les œuvres de son âme ! Heureux ce¬ 
lui qui gardera mes commandements, et qui aura mis son 
espérance en moi 1 

3. Toi, bannis toute crainte et sois fort. Et je sentis que 
la main invisible du Seigneur me toucha, et enlevant de 
mon âme toute l’énergie de la frayeur, elle me communiqua 
la sagesse et la force. 

6. Ensuite il me donna ses ordres, et voici ses ordres : 
Fils de l’homme, prends un crible ; perce-le en dix endroits, 
ni plus ni moins. 

5. Prends sept coupes et va les remplir à la cuve du vin 
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de ma fureur; après quoi, place-les dans le dedans du cri¬ 
ble, en les tenant droites et non pas inclinées ; tiens fermes 
les coupes et le crible qui dans tes mains voudra faire 
des mouvements de rotation : mais toi assure-le entre tes 
mains, de peur de ne commencer avant l’heure. 

6. Dès que j’eus fait toutes ces choses, le Seigneur prit de 
mes mains le crible vivant, et le remettant à un esprit, 
il dit : Esprit, prends l’instrument de la purification que je 
fais cette fois-ci un instrument de vengeance, car tout sera 
paille dans le crible, et ce ne sera qu’après que toute la 
paille sera dévorée plusieurs fois par dix feux que je tirerai 
de la paille brûlée sept fois par ma colère un grain véri¬ 
table, qui, celui-là, sera un grain vivant et fécond, mon 
grain. 

7. Esprit, porte le crible et mets-le à sa place, et qu’il 
soit réservé pour le jour et pour l’heure. 

8. Or je vis que l’esprit à qui le Seigneur remettait le 
crible était celui qui a vaincu Satan, l’ennemi antique : il l’a 
vaincu au commencement, il le vaincra à la fin et l’enfer¬ 
mera dans les abîmes de toujours ; mais il le combat encore 
à travers les chemins de ce monde, depuis les premiers 
temps jusqu’à la fin des jours. 

9. Alors j’entendis une voix qui disait : Les coupes sont 
remplies ; le crible est à son poste : il est réservé pour le 
jour et pour l’heure. 

10. En leur jour les coupes seront versées, et elles se¬ 
ront vidées ; le vin coulera parles dix ouvertures embrasées 
sur dix lieux et sur sept lieux du dragon, et il coulera, 
brûlant, vengeur, jusqu’à ce que s’éteigne la fureur de la 
main levée, et que vienne, triomphant et universel, le rè¬ 
gne de celle qui doit venir. 

11. Malheur à l’empire de l’Aquilon ! Les cieuxtrem- 
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blants et la terre épouvantée répondirent à la voix, et ré¬ 
pétèrent : Malheur ! malheur ! 

12. Et en ce moment-là je fus frappé d’effroi, et je fus 
pris d’une grande tristesse, et je me mis à contempler avec 
douleur l’empire superbe et fameux d’Aquilon. Je contem¬ 
plais aussi les terres des nations qui seront punies, à 
cause qu’elles ont fui la lumière et persécuté la vérité. 

13. Mais le Seigneur voulut me consoler. Il m’appela, et 
me montrant les régions de l’Orient, il me dit : Regarde et 
vois. 

U. Et je tournai les yeux du côté des terres qui furent 
fameuses aux jours antiques, et je vis de célestes lumières 
se lever et envelopper toutes ces régions. 

15. Je vis surtout s’illuminer les sacrés horizons de la 
terre des miracles, la terre de ma patrie. Je vis les cèdres 
du Liban et les sommités de Carmel se couronner de splen¬ 
deurs éclatantes; je vis redevenir féconds les bords de Ti¬ 
bériade et les vallées du Jourdain ; je vis refleurir les rosiers 
à Jéricho et les palmiers à Cadès ; 

16. Je vis la cité des prophètes se parer, comme autre¬ 
fois en ses jours de fête et de solennité, d’une gloire et 
plus sainte et plus belle, et la fille de Solyrae, revenue en¬ 
fin des rives lointaines de Babylone, rejeter ses habits de 
deuil, se lever, le front ceint de rayons lumineux, et recom¬ 
mencer, sur la harpe prophétique, les cantiques saints aux 
collines de Sion. 

17. A celte vue une joie si grande s’empara de mon 
cœur, un poids de bonheur immodéré fondit si soudain sur 
mon âme, que je tombai par terre comme frappé de mort. 

18. Telles sont les visions de Zacharie le voyant, et ses 
premières paroles de prophétie sur le grand empire de 
l'Aquilon. 

19. Seigneur qui êtes aux cieux, que votre nom saint soit 


Digitized by Google 



encore sanctifié ; que le régne de la vérité, de la justice et 
de la paix, qui est votre règne, arrive bientôt ; que votre 
volonté soit faite sur la terre comme elle est faite au ciel et 
en tous les lieux. 

20. Gloire à vous, Seigneur; gloire à vous trois fois, 
aujourd’hui et toujours, comme c’était au commencement, 
et comme il en sera durant les siècles des siècles. Amen. 
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A ces derniers mois l’anachorète s’arrêta, garda le si¬ 
lence pendant quelques instants; puis, soulevant tout à coup 
vers moi un regard rapide et décidé, que semblaient néan¬ 
moins dominer comme de graves préoccupations, empreint 
qu’il était d’une sorte de sévérité triste qui imposait : Vous 
venez d’entendre, dit il, mon fils, les révélations, ou comme 
il est écrit, les paroles de prophétie du premier des derniers 
voyants de Juda . Il a eu ces visions, ainsi que celles qui 
suivent sur le même sujet, en dix-huit cent sept. Il paraît 
qu’il les a écrites vers la fin de la même année. Il me les a 
remises en dix-huit cent quinze. 

Depuis lors il s’est écoulé bien du temps et il s’est passé 
bien des événements. Depuis lors comme par le passé, une 
nation demi-européenne, demi-asiatique, a fait des progrès 
immenses sous tous les rapports, et aujourd’hui elle se 
trouve placée devant le monde, telle qu’une grande me¬ 
nace, telle qu’une provocation terrible, incessante, que 
l’on peut se dissimuler, que l’on pourra pallier plus ou 
moins, mais qui n’en restera pas moins ce qu’elle est pour 
bien longtemps encore. 

Or ici dans le livre de Zacharie, cette nation est dési¬ 
gnée comme vous avez pu vous-même le remarquer, avec 
une év idence trop visible. Elle est décrite avec netteté, as¬ 
surance, certitude; elle est peinte avec les couleurs les plus 
vives, dans sa plus frappante expression de ressemblance, 
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par ses traits les plus caractéristiques, et avec une fidélité 
de physionomie telle qu’il est impossible de s’y méprendre. 
Ses conquêtes passées, ses développements de tous les jours, 
tous les événements qui se sont produits autour d’elle et par 
elle, ceux qui se sont accomplis comme ceux que l’on peut 
déjà prévoir, événements graves, vastes, pleins de consé¬ 
quences illimitées, tous ont été prédits dans leur temps, 
leur nature, leur marche progressive et inflexible au milieu 
d’un ordre de choses redoutables qui semblent entraîner le 
monde vers quelque chose de fatal ou d’héroïque : ils l’ont 
été avec une précision qui étonne et une certitude qui ef¬ 
fraie. 

Mon fils, est-ce là une preuve en faveur de ces mêmes 
prédictions qui regardent les temps futurs et que vous con¬ 
naissez déjà en partie, mais que vous devez encore mieux 
connaître bientôt? Est-ce un signe certain? est-ce un motif 
d’où l’on puisse conclure qu’elles s’accompliront, elles aussi, 
ces grandes prophéties de l’avenir, qui se pressent dans les 
pages suivantes du livre de Zacharie, accélérées, mena¬ 
çantes, pleines de scènes lugubres et annonçant d’effroyables 
catastrophes ? 

Je l’ai déjà dit, mon fils, là-dessus ma bouche doit être 
close. Il y a dans les paroles de Zacharie le Voyant quelque 
chose de semblable à des charbons ardents sur lesquels on 
ne saurait trop vite courir. Seulement ce que l’on peut dire, 
ce qui semble certain, c’est qu’une impulsion grande, irré¬ 
sistible, surhumaine, traîne violemment les peuples par des 
pentes sombres, inévitables, et emporte fatalement notre 
siècle vers ses destinées dernières. 

Nous, mon fils, devant ce mouvement qui agile le monde, 
en présence de ces événements qui s’avancent, tristes ou 
glorieux, mais inévitables, et à la rencontre desquels le 
monde court irrésistiblement, tout en se fermant les yeux 
pour ne pas les voir, adorons les arrêts de la sagesse et de 
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la justice divines. Pour moi, avant qu’advienne l’heure fa¬ 
tale annoncée par le terrible prophète de Juda, quand sur¬ 
gira le jour effrayant des tempêtes, je dormirai là, — et 
le vieillard montrait un tertre recouvert des feuilles à demi 
desséchées de la montagne, parmi lesquelles se montraient, 
çà et là, pâles, impuissantes et comme toutes désolées, quel¬ 
ques jaunes fleurs de l’automne, — là je dormirai, solitaire et 
muet, mes longs sommeils. Vous aussi, jeune homme, vous 
aussi aurez-vous peut-être alors quitté cette vie qui est la 
terre de l’exil. Oui, car la croisade annoncée paraît encore 
bien éloignée : la lumière manque encore trop aux yeux, et 
au cœur il manque le génie céleste, père des sublimités hé¬ 
roïques, la croyance des anciens jours. Il n’est plus dans 
les castels de preux chevaliers, il n’est plus de rois pieux 
sur les trônes, et aux chemins des pèlerinages, on ne ren¬ 
contre plus de ces voyageurs fameux, qui, la croix sur la 
poitrine et l’épée vengeresse à la main, cheminaient vers la 
tombe glorieuse, prêchant les nouvelles douleurs du Cal¬ 
vaire, et combattant les saints combats du Seigneur. 

Hélas! Depuis bien longtemps les peuples,et encore plus 
les gouvernants, sont entrés dans les voies d’impiété et 
de mort, que leur a ouvertes Satan, le dieu du mal, et dans 
lesquelles ils s’agitent aujourd’hui, tourmentés ettremblants, 
comme, au lit de l’agonie, un moribond inquiet et effrayé. 
Mais déjà l’heure arrive où leurs yeux, commençant à se 
dessiller, leur montreront avec effroi les abîmes profonds 
qui les attendaient : et ils feront des efforts pour revenir à la 
lumière, pour rétablir les principes constitutifs, pour re¬ 
trouver et retenir ces forces vitales, prêtes à s’éteindre chez 
les sociétés modernes,dans une nuit universelle, au milieu 
des orages destructeurs, la nuit sombre desrévolutions.Oui, 
ils ouvriront les yeux ; iis se tourneront vers l’étoile du ciel, 
où seulement peuvent se trouver le salut, la stabilité, la vie. 
Cependant, parce qu’ils avaient si universellement fui la 
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lumière, si aveuglément abandonné les voies de la vérité et 
du salut, et si perfidement persécuté les oints du Seigneur, 
ils seront frappés de châtiments terribles, multipliés. 

Ne l’oubliez pas, mon fils, l’impiété est la cause des dévia¬ 
tions les plus grandes, les plus malheureuses ; elle est, pour 
les sociétés comme pour l’individu, le principe de toutes les 
chutes, la source de tous les malheurs, l’ouvrière de toutes 
les ruines. L’impiété c’est l’épée du mal, c’est la grande 
bannière de Satan, noire enseigne des triomphes de la mort. 
Or, c’est cette même bannière qu’ont suivie jusqu’ici les 
peuples, et plus encore les gouvernements. La piété chez 
les uns et chez les autres, est le seul remède à leurs maux. 
Mais ce remède nécessaire, que déjà l’on commence à voir et 
à reconnaître, ce ne sera qu’en remontant laborieusement 
et avec une grande persévérance la pente fatale qu’on pourra 
se le procurer. Non, je le dis sans crainte de me tromper, 
non, désormais il n’y a plus, pour nos sociétés malades de 
fièvres dévorantes, qu’un seul remède véritable, qu’une 
seule voie certaine de salut. C’est, vous le savez, mon fils, 
le retour sincère à la foi ; c’est la piété sérieuse, franche, 
vraie ; et c’est, vous le savez encore, comme moyen d’y par¬ 
venir, l’éducation religieuse, elle seule. 

Mais ce n’est pas le moment, mon fils, de vous en¬ 
tretenir plus longtemps sur ce sujet, et je dois, sans plus 
de retard, reprendre et poursuivre ma lecture. 

Or, je dois vous dire d’abord qu’ici, Zacharie fait une di¬ 
version, — et en disant ces mots l’anachorète reprit son 
livre du voyant — et, avant de passer à d’autres prophéties, 
il entre, je ne puis pas deviner pourquoi, mais probablement 
par la raison toute naturelle que l’homme est porté à dire 
aux hommes ses infortunes ; il entre, dis-je, dans une his¬ 
toire pleine de vives émotions, l’histoire d’un double mal¬ 
heur qui semble avoir frappé l’honime des visions dans le 
temps qui s’est écoulé entre sa première et sa seconde révé- 
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lation sur l’empire du Nord. C’est un récit rapide et pas¬ 
sionné, peinture vivante de la douleur, espèce d’épisode 
dramatique, contenant un genre et un degré de tristesses, 
tantôt tendres et touchantes, tantôt agitées, violentes, som¬ 
bres, mais toujours si vives, sf profondes, qu’elles jettent 
l’àtne dans de vagues et immenses sentiments, qui semblent 
la prédisposer, la préparer en quelque sorte à d’autres tris¬ 
tesses plus grandes, ces solennelles tristesses qu’inspirent, 
en y mêlant une sorte de frayeur mystérieuse dont on ne 
saurait se défendre, les menaces prophétiques et les tableaux 
lugubres qui se déroulent dans les visions qui suivent. 

Je le répète, je ne sais quelles raisons a pu avoir le 
Voyant éploré de placer cet écrit entre des écrits bien au¬ 
trement sérieux, et de mêler ainsi ses douleurs aux douleurs 
entières de l’humanité. Mais comme il semble qu’il n’en a 
eu aucune d’assez puissante pour l’en empêcher, je ne dois 
pas en avoir, moi, d’omettre une composition qui entre 
peut-être dans les vues et les plans du prophète. 

Mon fils, écoutez. Et le vieillard ouvrit le livre des visions, 
et il recommença ainsi sa lecture : 
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LES 


INFORTUNES DU VOYANT 


LOAMMI 

Zacharie, fils de Loammi, du peuple et de la race de Juda, 
devenu chrétien par la grâce de Dieu et soumis à la loi 
sainte qui est la loi de vie et qui est celle du Seigneur 
Jésus, à tous les fidèles Chrétiens qui sont répandus sur la 
terre, et qui sont les membres de la société divine, l’Eglise 
du Christ et l’assemblée des saints, vivant dans la commu¬ 
nion de l’esprit et de la vérité, salut et paix ; et aux Juifs 
ses frères qui marchent dans les voies malheureuses de 
l’erreur et de la mort, salut et miséricorde. 

Que Dieu le père, et Jésus son fils qui est Dieu, et l’Es- 
prit-Paraclet qui est Diei^ soient loués et glorifiés aujour¬ 
d’hui et toujours, et que l’esprit de Dieu qui est paix et qui 
est bonheur, soit avec l’esprit de tous les hommes, aujour¬ 
d’hui et toujours. 

Après avoir eu ma première vision sur l’empire d’Aqui- 
lon, je sortis de la Grotte des prières qui est au pied d’Ara- 
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rat, vers le septentrion, à quelque distance des ruines d’Ar- 
desch au-dessous d’Erivan, et je me dirigeai du côté de 
l’Orient vers la plaine d’Ecs-Miazin ou Les Trois-Eglises. Là 
habitait une tribu de Juifs qui est ma tribu; là se trouvait 
la maison de mes pères, qui, aux temps antiques, s’éleva en 
ces lieux avec beaucoup de sueur du front et de la poitrine, 
après avoir été bannie de la terre sacrée de la patrie qui 
est Sion l’infortunée. 

Le jour était à sa fin et la nuit survenait, mais c’était une 
nuit sombre et menaçante, qui tombait peu à peu, pleine 
de ténèbres et d’orages. Le ciel au loin était traversé de 
grandes lignes aux couleurs blafardes, s’effaçant à chaque 
instant et se dessinant de nouveau en mille formes variées 
et changeantes, tandis que d’immenses rideaux, couleur de 
cendre, montaient sans cesse et s’y étendaient silencieuse¬ 
ment, se succédant sans interruption, et se suspendant les 
uns au-dessus des autres dans les espaces vagues et infinis. 

Bientôt toutes ces formes et toutes ces couleurs du ciel, 
s’entremêlant et se confondant ensemble, se perdirent dans 
une obscurité générale qui descendit rapidement, cerclant 
les horizons de nuages noirs et épais qui arrivaient et qui 
s’avançaient sans cesse. Entre ces horizons de plus en plus 
rétrécis, l’air était amassé, ei les vents chauds d’une 
tempête imminente accourant du fond des régions méri¬ 
dionales, s’y mouvaient en désordre et pleins de furie, tan¬ 
dis que, chargée d’une brûlante électricité, la masse de 
l'atmosphère pesait sur la poitrine étouffée, et agitait, en les 
accélérant, les puissances surexcitées de la respiration et du 
mouvement. 

Je marchais, tantôt à travers des campagnes découvertes, 
où la nuit, s’éclaircissant parfois à demi, me laissait aper¬ 
cevoir dans les campagnes mouvantes et lointaines des 
cieux, des nues agitées suivies d’autres nues et fuyant en 
lambeaux dispersés, ou des masses sombres s’avançant en 
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phalanges serrées et surmontées d’autres niasses plus SQm- 
bres encore; tantôt je passais sous les ombres tourmentées 
et doublement obscures d’arbres aux rameaux flottants et 
déconcertés sous la furie des vents. 

D’abord des éclairs muets parcoururent longtemps, vifs, 
rapides, la nuit orageuse : et les ténèbres s’épaississaient, 
et les bruits confus de la tempête arrivant de loin s’appro¬ 
chaient incessamment. A la fin le vaste rideau des nuages 
se déchira violemment, et les trésors des orages se déver¬ 
sèrent. Alors coup sur coup s’ouvrirent les cieux profonds, 
et du sein des tourbillons embrasés de lueurs sinistres, se 
dégorgèrent mille foudres rapides, volant comme d’im¬ 
menses colonnes de flammes, avec des roulements éclatants 
et brisés semblables au fracas de montagnes qui se déra- 
cineraient. Parcourues sans cesse de jets précipités d’une 
lumière rougeâtre, les hauteurs du firmament s’ouvraient 
et se refermaient, en laissant apercevoir au delà de leurs 
régions ardentes d’autres régions de feu. 

Cependant les violences de l’ouragan augmentaient. Les 
entrailles du sol étaient déchirées et enlevées ; les édifices 
craquaient ; les arbres pliaient comme des roseaux ou se 
brisaient en deux; des quariiers de roches étaient arrachés 
du sein des monts et entraînés, et toute la terre éprouvait de 
fortes secousses qui semblaient l’emporter.Le choc des vents, 
le passage livide des éclairs, le vol des foudres, les brise¬ 
ments stridents des arbres, les rumeurs lointaines des forêts, 
les sourds grondements des fleuves débordés, les antres des 
montagnes, répondant aux rugissements répétés des tonner¬ 
res par des mugissements prolongés, et répétant par mille 
échos tant de bruils redoutables au milieu de toutes ces dé¬ 
vastations, étaient quelque chose de formidablement su¬ 
blime qu’on ne saurait décrire. 

Par intervalles, toutes ces solennités des tempêtes étaient 
un moment suspendues, comme entre deux actes, les scènes 
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d’une grande représentation. Emportés par un impétueux 
courant, pareil à un immense flux qui se faisait dans les airs, 
tous les bruits s’éloignaient lentement, et semblaient aller 
se perdre dans un autre monde. Alors, fatigués ou comme 
épuisés, le ciel et la terre faisaient silence : seulement on en¬ 
tendait encore, dans le lointain, les vents mugissants conti¬ 
nuer toujours leurs murmures sonores le long des vallées 
solitaires et dans la profondeur des bois. Mais cela n’était 
qu’un moment de répit, car, quelques instants après, les 
rumeurs confuses serapprochaient plus vaguement terribles, 
au milieu d’obscurités qui se faisaient plus profondes, el la 
tempête arrivait, pleine de nouvelles et de plus grandes 
fureurs. 

En toute autre circonstance ce désordre de la nature au¬ 
rait doublé mon énergie, ou même, sur mon front décou¬ 
vert et en ma poitrine dilatée, il eût jeté, avec les vents de 
l’orage, des conceptions hardies et d’extravagantes volup¬ 
tés. Mais alors c’était différent. Je me sentais déconcerté, 
abattu : ma marche était lente et pénible; une grande dé¬ 
solation de cœur régnait en moi ; un sentiment de tristesse 
vague, inexplicable, une sorte de terreur mystérieuse, ga¬ 
gnaient de plus en plus mon âme incertaine et troublée, qui 
se trouvait comme sous un poids accablant, inexorable. 

Plus d’une fois, je fus sur le point de me laisser tomber 
au bord de la route déserte et ténébreuse, dans quelque 
coin de cette terre inhospitalière, et, en me laissant aller 
aux besoins de mon être, aux penchants de ma nature, de 
me livrer pleinement à mes rêves amers, à ces méditations 
de la douleur, avec lesquelles mon cœur, mon âme, mes 
destinées semblent avoir tant de sympathiques rapports. Mais 
chaque fois, une voix secrète, interne, mystérieuse, sem¬ 
blait m’arrêter et me dire : Hâte-toi, hâte-toi. Plusieurs 
fois même, dois-je le dire ? quand de grands éclairs blan¬ 
chissaient les horizons au loin, je crus voir une ombre, 
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semblable à un blanc fantôme, marcher devant moi et me 
répéter : Hâte-toi, hâte-toi. Alors un trouble indéfini s’em¬ 
parait de moi; ma fatigue et ma tristesse augmentaient, et 
des pensées amères, et des images sombres, me poursui¬ 
vaient. Etait-ce de ma part disposition d’esprit, après tout 
ce que je venais de voir de l’œil du voyant? Etait-ce un 
fatal pressentiment de mes infortunes prochaines? 

Je l’ignore : mais, à mesure que j’avançais, tous ces pé¬ 
nibles sentiments s’accroissaient en mon âme en proportion 
des fureurs de la tempête; et quand je fus sur le point de 
rentrer chez moi, l’orage, déployé dans toute la plénitude 
de ses forces démesurées, parvenu à son plus haut degré 
de développement et de puissance, planait solennellement 
au ciel, dominateur et pompeusement sublime, tandis que 
mon pressentiment à moi était déjà passé à l’état, d’un 
effroi insurmontable. 

Sur le seuil de mon habitation, j’hésitai : je fus tenté de 
revenir en arrière et de me replonger dans les obscurités 
de la nuit et les tourbillons de la tempête. Mais la voix 
mystérieuse se fit entendre de nouveau ; et, cette fois, de¬ 
venant plus claire, plus distincte, plus impérieuse, elle dit ; 

Hâte-toi. ton père.... ton père. Ce dernier mot me 

frappa comme un éclair, m’ébranla comme une violente se¬ 
cousse. 

Mon père. hélas! déjà la vieillesse et les infirmités 

avaient bien affaibli le fils de Juda. Même, depuis quelques 
jours, éclairé peut-être par ces lueurs qui sortent d’une 
tombe à demi entr’ouverte, le vieillard m’avait dit plus d’une 
fois qu’il sentait sa fin approcher, que déjà il descendait les 
degrés de son sépulcre : et il était devenu plus pensif et 
plus inquiet. Moi-même, auprès de lui, j’avais senti quel¬ 
que chose d’inusité qui m’avait troublé profondément, et le 
matin de ce jour si mémorable pour moi, le laissant un peu 
souffrant, je ne m’étais éloigné de lui qu’avec un certain 
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regret et une certaine appréhension, pour me rendre dans 
la grotte des prières d’où je pensais devoir revenir bientôt. 

Ainsi le mystère semblait s’expliquer. Mes craintes aug¬ 
mentèrent; mon effroi redoubla. Je me précipitai. J’entrai. 

Mais qu’il fut triste le spectacle qui s’offrit alors à ma 
vue! Dans une étroite et modeste cellule, un chandelier à 
demi voilé répandait une lumière vacillante sur des objets 
immobiles, noyés dans une certaine teinte d’obscurité funè¬ 
bre. Tout autour d’une couche silencieuse de douleur et 
d’agonie, des personnes étaient assises, mornes et dolentes. 
Je frémis, je m’avançai, et, sur la couche douloureuse, je 
vis immobile, les yeux éteints, la figure teinte de blanches 
pâleurs, celui qui s’en allait déjà vers son heure dernière. 
C’était un fils de l’exil et de l’infortune, vieux voyageur 
dont les pieds s’étaient fatigués aux chemins du désert, et 
qui maintenant, au désert, allait se reposer pour toujours; 
exilé pèlerin, tombé dans les voies de la solitude, et assis 
pour jamais sur les rives de la terre étrangère où il allait 
dormir ses longs sommeils, et ses sommeils troublés du 
jour et ses sommeils sans repos de la nuit. C’était le 
fils de Juda, qui se mourait loin de sa patrie, loin des tom¬ 
beaux de ses pères, loin de Sion qu’il n’allait plus revoir. 
C’était lui : c’était mon père. 

Pour faire comprendre quelles furent et la profondeur et 
l’impétuosité de ma douleur, il faudrait retracer l’image de 
toutes les choses du passé, ainsi que celle des vertus de ce 
bon père ; il faudrait dire la longue histoire de nos jours 
anciens, de nos malheurs communs, et rappeler tous ses 
soins, toutes ses tendresses, toutes ses souffrances pour 
moi. Protecteur assidu, vigilante sentinelle de mon en¬ 
fance qu’il entoura de douces et tendres précautions, de 
chastes et touchantes poésies, aimable et pieux soutien de 
mes pieds aux jours où ils étaient faibles et incertains, 
guide fidèle de mes pas en tous les chemins de la vie, il 
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fut sans cesse pour moi ce qu’est le céleste amant de nos 
âmes, l’Esprit des deux, compagnon de nos jours d’ici-bas, 
notre ange gardien. Son fils unique, toujours je fus et l’uni¬ 
que objet de ses pensées, et le principe unique de ses affec¬ 
tions, et le dernier espoir de ses vieux jours ; mon unique 
parent ici-bas, toujours il fut, lui, et le seul ami de mon 
cœur, et le seul confident de mes peines. Hélas! Mais main¬ 
tenant il s’en allait : je le voyais s’éteindre, là sous mes 
veux, et descendre dans les mystères éternels de la mort. 

Longtemps muet, immobile, stupide, je contemplai le 
mourant. Puis ma poitrine devint tout à coup comme acca¬ 
blée par un poids terrible, et la respiration ne sortait que 
péniblement de mon sein oppressé. Cherchant un soulage¬ 
ment à cette agitation étouffante, je fis ouvrir rapidement 
les fenêtres de la cellule. Aussitôt, avec la masse de l’air 
qui s’y précipita, je sentis quelque chose de frémissant 
entrer en ma poitrine : une espèce de tremblement profond 
m’agita tout entier ; par mon sein monta comme un flot ra¬ 
pide, désordonné ; un voile se répandit sur mes yeux, et 
mes sanglots, mes pleurs, mes cris, éclatèrent en même 
temps. Mon père, m’écriai-je alors d’une voix déchirante 
et par syllabes entrecoupées, mon père... mon cher père!... 
A ces mots l’émotion s’accrut et devint générale ; des san¬ 
glots pressés s’échappèrent de tout le cercle des assistants; 
mes larmes redoublèrent, et je répétai : O mon père, ô mon 
cher père ! 

Puis avec un mouvement de passion fébrile, sur la figure 
pâle et froide du vieillard je me penchai, pour coller ma 
bouche sur sa bouche, pour presser contre ma poitrine sa 
poitrine. Dans des étreintes désespérées, peut-être allais-je 
étouffer le moribond, quand, tout d’un coup, une pensée 
rapide arrêta tous mes mouvements : mon père mourait 
juif. 

Hélas ! homme de bien et de vertu, homme à l’esprit 
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droit, au cœur grand, aux inclinations généreuses, le fils 
d’Israël avait toujours eu néanmoins le défaut et le malheur 
d’être fanatiquement attaché à sa religion, malheur terrible, 
défaut de tous le plus incorrigible, contracté quil est, nour¬ 
ri, développé, dans les tristes et fatales aberrations d’une 
éducation fausse, qui est la plaie des plaies et la cause, chez 
l’individu et chez les peuples, de presque tous les maux. 
Plus d’une fois j’avais tâché de faire comprendre à mon père 
quels étaient son erreur, sa folie, son crime et son danger 
à ce sujet ; mais jamais, malgré mes fréquentes tentatives, 
je n’avais pu ramener à la vérité l’homme du fanatisme. 
Cependant, depuis quelques jours, et dès que j’avais cru 
sentir en lui quelque chose qui l’entraînait rapidement vers 
la tombe, j’avais redoublé de zèle et de courage : j’avais 
multiplié mes attaques, j’avais multiplié mes prières et mes 
larmes devant le Seigneur, et à la fin j’avais obtenu quelque 
avantage et conçu quelque espérance. La veille même de ce 
triste jour, à la fin d’une longueet chaleureuse conférence, 
le vieillard s’était écrié avec une certaine émotion, qui m’a¬ 
vait paru trahir quelque incertitude dans ses convictions 
anciennes : Eh bien, mon fils, je désire connaître la vérité, 
et je prie le Seigneur de m’éclairer. C’était un grand pas 
de fait : je m’étais réjoui ; je m’étais promis la victoire. 
Mais, hélas! maintenant tout semblait m’échapper, et 
Loammi s’en allait, anathème comme ses pères, dans la 
terre des morts, aux lieux d’où l’on ne revient plus. 

Mon père allait donc mourir juif... juif comm.e il avait 
vécu... C’élait le plus terrible des malheurs pour lui, c’eût 
été pour moi une espèce de remords éternel. Cette pensée 
me jeta dans l’épouvante, suspendit toutes mes douleurs, 
dissipa, ou plutôt absorba toutes mes autres pensées, qui se 
concentrèrent, se fondirent pour ainsi dire en une seule 
pensée, et se portèrent, ensemble avec toutes les ressour¬ 
ces de mon esprit, toutes les impulsions de mon cœur, toutes 
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les ardeurs de mou âme, vers un seul but : la conversion 
du mourant, si toutefois elle était encore possible. 

J’envoyai aussitôt chercher un prêtre pieux et zélé de 
l’Eglise seule sainte et seule vraie, l’apostolique et catholi¬ 
que Eglise des Latins : et en attendant, pour coopérer au¬ 
tant qu’il était en moi à l’œuvre si grande, si nécessaire, je 
lâchai de réveiller et de préparer l’esprit du moribond. Je 
pris dans mes mains ses mains froides, et j’appelai à haute 
voix : Mon père, mon père. Le vieillard parut me compren¬ 
dre : ses yeux s’entr’ouvrirent un instant avec peine, mais 
ils se refermèrent aussitôt. 

Je ne perdis pas de temps. Je me prosternai. Les assis¬ 
tants en firent autant autour du lit funèbre. Tous ensemble 
nous implorâmes les miséricordes du Seigneur, le père et le 
consolateur des hommes ; nous invoquâmes l’assistance des 
bienheureux du ciel, pieux intercesseurs des âmes, secours 
et refuge des malheureux qui trépassent. Notre attitude 
était suppliante, nos yeux pleins de larmes, nos mains le¬ 
vées vers le ciel, notre cœur rempli de confiance et de 
piété. Je priai, je pleurai, je gémis. Longtemps j’appelai les 
secours du Seigneur; plusieurs fois je répétai mes instances 
pressantes, et enfin je vis que peu à peu le mourant semblait 
revenir à la vie. 

Seigneur, m’écriai-je alors, plein de joie et d’espérance, 
Seigneur, des profondeurs de l’abîme je me suis tourné vers 
vous et je vous ai ^appelé : Seigneur, écoutez la voix de 
votre serviteur, et que vos oreilles deviennent attentives 
aux tristes accents de ses plaintes. Si vous considérez nos 
péchés, nous ne pouvons soutenir votre regard, Seigneur : 
mais vous, ayez pitié de nous, car en vous se trouvent la 
clémence et le pardon. Venez à notre secours, Seigneur : 
venez et voyez l’âme du pauvre moribond. 

II est pécheur, il est vrai, le taoribond, mais il est votre 
créature, Seigneur, et vous êtes miséricordieux : oh ! ayez 
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pitié de lui. Il fut sourd à votre voix, il fut rebelle à votre 
cœur, il fut cruel à son àme ; il fut dur et obstiné, il fut in¬ 
grat et infidèle, il fut aveugle et dévoyé, mais il est votre 
créature, Seigneur, et vous êtes miséricordieux : Seigneur, 
ayez pitié de lui. Il souilla par le péché ce corps dont vous 
l’aviez revêtu comme d’un voile sacré ou d’un temple saint, 
et ces membres que vous lui aviez fournis comme instru¬ 
ments de vertu et d’adoration ; il dénatura cet esprit, pur 
rayon venu du ciel, souffle céleste sorti de voire bouche, 
sublime et divin génie de vos créations, destiné â vous con¬ 
naître ici-bas et à venir plus tard se perdre en vous dans 
d’éternelles lumières et d’éternelles visions; il pervertit ce 
cœur que vous fîtes pour vous, et qui en vous, après les jours 
de la vie mortelle, devait se replonger pour toujours au mi¬ 
lieu de voluptés sans nom et de béatitudes sans fin. Oui, Sei¬ 
gneur, de ses mains, il ternit, le pécheur, toute cette gloire 
dont vous l’ornâtes; oui, tous ces célestes dons dont vous 
l’aviez enrichi, il les a jetés aux vents des tempêtes cruelles, 
il les a livrésà tous les désordres du péché. Mais maintenant, 
Seigneur, venez et voyez : voyez ce cœur languissant, qui 
ne sera bientôt plus que de la poudre ; voyez cet esprit près 
de se perdre dans les faiblesses dernières de la vie et dans 
les ténèbres profondes de la mort ; voyez ce corps d’argile 
qui va descendre, plein d’infirmités et de douleurs, paré des 
bandelettes de la mort, ses pompes dernières, dans les po¬ 
puleuses solitudes des sépulcres. Maintenant que ses yeux 
sont obscurcis, et ses mains impuissantes, et ses pieds im¬ 
mobiles; maintenant que sa poitrine est sans souffles et sa 
langue sans paroles, Seigneur, venez et voyez. S’il ne souf¬ 
frit point autrefois les saintes souffrances qui purifient, il 
souffre aujourd’hui des douleurs plus amères ; s’il ne pleura 
point, aujourd’hui il gémit ; s’il ne vous connut point, s’il 
ne vous appela jamais, il se tourne aujourd’hui vers vous 
et il vous invoque ; et s’il pécha tant de fois... Oh ! voyez, 
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en ce moment, en ce moment suprême...oui...il se repent, et 
il soupire après vous, et il imploré votre pardon, Seigneur, 
et il est votre créaturé, et vous êtes miséricordieux. Oh ! ve¬ 
nez, Seigneur, venez et secourez l’âme du pauvre moribond. 

Et vous, âmes fortunées qui vivez aux régions bienheu¬ 
reuses de l'éternité, s’il est parmi vous un souvenir du dé¬ 
sert que vous parcourûtes ici-bas, semant vos larmes et vos 
bienfaits, priez, intercédez pour l’âme du pauvre moribond. 

Patriarches vénérables quiètes assis dans le sein d’Abra¬ 
ham, glorieux martyrs qui portez au ciel vos stigmates 
ineffaçables et vos palmes immortelles, chœurs célestes des 
vierges saintes, vous colombes pures des cieux qui habitez 
les retraites solitaires du paradis, blanches et candides plus 
que ces voiles sacrés qui ceignirent autrefois vos fronts 
aux retraites d’ici-bas, priez, intercédez pour l’âme du 
pauvre moribond. 

Apôtres de Jésus, Pontifes saints de la cité des cieux et 
juges des douze tribus d’Israël, et vous tous confesseurs de 
la foi et prédicateurs de l’Evangile, qui parcouriez la terre, 
illuminant les ténèbres des âmes, venez, donnez lumière à 
l’âme du pauvre moribond. 

Ange député du Seigneur, son ange gardien, toi qui 
suivis ses pas du berceau à la tombe, le protégeant de tes 
mains, le gardant de tes ailes, murmurant à son oreille, 
toujours, toujours, les murmures suaves de la grâce et les 
saintes poésies de la félicité, aujourd’hui ne le délaisse pas, 
aujourd’hui surtout, prie, pleure, intercède pour l’âme du 
pauvre moribond. 

Je continuais : ma voix émue, attendrie, un peu voilée 
par la douleur, s’était empreinte de quelque chose de tris¬ 
tement pieux qui touchait : ma parole devenue rapide, pas¬ 
sionnée, éloquente, avait acquis un degré de puissance qui 
emportait la conviction. Je vis que mon père ranimé et 
presque revenu à lui, écoutait avec surprise et même avec 
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une certaine satisfaction. Redoublant alors de zèle et de : 
ferveur, et me tournant vers une image sacrée représen¬ 
tant la glorieuse Vierge de Nazareth : Et vous, repris-je, 
d’une voix plus tendre, plus suppliante, et qui trahissait 
les pieuses émotions de ma joie secrète, et vous, ô mère du . 
Dieu fait homme, vous par votre puissante protection, ache¬ 
vez l’œuvre commencée. Vous êtes le génie tutélaire du 
monde, vous êtes la Reine glorieuse des cieux : là-haut, 
autour de votre trône resplendissant, toute l’armée des ; 
bienheureux, tous les chœurs des esprits célestes, les Puis¬ 
sances sublimes, les Dominations éternelles, les Chérubins 
ardents, les Séraphins lumineux, les anges et les archanges, ; 
se tiennent dans le respect et l’admiration ; et ici-bas, toute , 
langue vous invoque : celle delà mère tendre et celle de 
l’enfant naïf, celle du jeune homme à la poitrine ceinte du 
bouclier de la force et celle du vieillard impuissant méditant, 
près de la tombe où il va descendre, les obscurités de la 
mort et les mystères de l’éternité, celle du preux chevalier 
aux champs des combats et celle de la vierge timide au , 
pied de vos autels, celle du juste 1 et celle du pécheur, 
'celle du croyant et même celle de l’impie. 

Oui, ô fleur toute belle des champs d Ephrata, oui, ô co¬ 
lombe toute pure des collines du Carmel, Marie, fille, , 
épouse et mère d’un Dieu, votre nom a quelque chose de 
suave qui attire, quelque chose de mélodieux qui enchante, 
quelque chose de saint qui convertit. C’est le baume de 
toutes les plaies, l’enchantement de toutes les douleurs, 
le charme magique do toutes les infortunes; c’est la force 
de toutes les faiblesses et l’âme de tous les combats; c’est 
le bouclier de David appendu à la tour de Sion et ceint de 
mille boucliers. Le chrétien fortuné l’invoque dans ses dan¬ 
gers, et, lui-même, le pauvre ido lâtre, au fond de ses dé. 
serts, le dit sans le connaître: il le dit comme l’harmonie 
universelle de la solitude ; il ledit comme la pieuse divinité 


Digitized by Google 



— 97 - 

des infirmités de son cœur: et sur ses lèvres descend une 
suavité céleste qui l'invite à prier, et en son cœur il sent se 
passer des mouvements pieux qui l’agitent mystérieuse¬ 
ment. 

On dit, ô Marie, que vous êtes l’appui des infirmes, le 
refuge des malheureux, la consolation des affligés, et l’amie 
fidèle du pèlerin exilé, et la douce compagne du voyageur 
perdu, et l’unique espérance de tous ceux qui souffrent et 
qui pleurent. 

Eh ! ô Marie, qui est plus affligé, plus infirme, plus triste 
et plus désolé que le pauvre moribond? On dit que vous 
êtes et la céleste amante et la pieuse avocate et la tendre 
mère des pauvres pécheurs; mais alors, le pauvre moribond 
a droit h votre protection, et il est votre fils, car il est pé¬ 
cheur. On dit aussi. Ton dit que c’est surtout aux heures 
cruelles de la mort que vous vous plaisez, ô Reine des 
deux, à faire éclater voire puissance et votre bonté envers 
les hommes. Et bien alors, hâtez-vous, 6 refuge, ô consola¬ 
trice des mortels, car il est bien près de son heure suprême 
celui dont la tête est penchée, languissante et abattue, sur 
l’oreiller de l’agonie, celui dont les yeux vont enfin s’obs¬ 
curcir et se fermer pour jamais. O Marie, mère de Jésus, 
et tendre mère des pécheurs, priez, intercédez pour l’âme 
du pauvre moribond. 

A ces derniers mots, je vis que les yeux de mon père se 
remplirent de larmes. Son émotion était visible. Il fallait 
profiter du moment. Je me levai. Je recueillis toutes mes 
forces. J’enlamai résolument et sans préambules la grave 
et pressante question de sa conversion au christianisme et 
de son salut éternel. 

Alors s’engagea une lutte suprême entre l’erreur, les 
préjugés, l’amour-propre, le respect humain, et la vérité, 
la lumière, la grâce, qu’on voyait néanmoins triompher peu 
à peu. Il fallait éclairer l’esprit du vieillard, et en son cœur 
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affaibli jeter des forces saintes et une onction pieuse. Je 
savais quels étaient les endroits faibles de mon adversaire, 
et les lieux où je devais surtout porter mes coups. Je con¬ 
naissais les motifs et les excuses du Juif abusé qu’enchaî¬ 
nait le respect humain. J’employai tout ce que j’avais 
d’art, de connaissances, de force et d’adresse : la sagesse, 
l’éloquence, la persuasion, le Seigneur les mit sur mes lè¬ 
vres. 

D’abord, dans un tableau vif et rapide, je parcourus le 
système des preuves les plus frappantes, les plus lumineu¬ 
ses du christianisme. J’insistai surtout sur la concordance 
et les relations évidentes des écrits sacrés des anciens pro¬ 
phètes de Juda avec cette religion, fille sainte d’Israël, 
descendue du Calvaire avec sa robe teinte de sang et sa 
céleste couronne. Je décrivis ses combats, la chaîne de ses 
conquêtes, sa marche dramatique et victorieuse à travers 
les siècles, et l’éternel miracle de ses triomphes. 

Après quoi je m’écriai : Mon père, dites-moi : Dieu, le 
Dieu bon, juste et éternellement saint, peut-il tromper tous 
les hommes, les plus pieux, les plus justes, les plus sages, 
tous ceux qui ont le meilleur cœur, le meilleur esprit, la 
meilleure volonté, et les tromper indignement, et les trom¬ 
per toujours? —Ce serait, mon fils, répondit le vieillard, 
la plus folle des erreurs et le plus grand des crimes que 
d’oser dire ou penser sérieusement une pareille et si ab¬ 
surde impiété. — Eh bien, repris-je alors, Dieu a fait cela, 
mon père; il l’a fait de la manière la plus certaine, la plus 
évidente, la plus indubitable, ou bien vous êtes, vous, dans 
la plus grande, la plus fatale des erreurs. 

Dieu, en effet, de la manière la plus formelle, par l’appel 
le plus clair et le plus pressant, n’a-t-il pas convié les 
hommes aux lumières de l’Evangile? Et tous, du moins 
ceux qui ayant des yeux ont voulu voir, ne se sont-ils pas 
rendus ù cet appel? Tous n’ont-ils pas accouru au bercail 
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du pasteur, les petits et les grands, les forts et les faibles, 
les plus fortunés comme les plus malheureux d’entre les 
hommes, et tous ayant les plus forts motifs de résistance, 
obligés qu’ils étaient pour cela de renoncer à toutes leurs 
inclinations naturelles, à leurs passions les plus vives, à 
leurs habitudes les plus invétérées, à leurs cultes les plus 
anciens et les plus reconnus, aux aises, aux biens, à 
la fortune, à la puissance, h la faveur, et quelquefois à 
la vie? 

Oui, ils ont tous accouru,.mon père: car, on ne peut 
plus se le dissimuler, l’Eglise du Christ a pris un caractère 
d’universalité qu’il n’est plus désonnais permis de roécon- 
nailre; ils ont accouru, eux comme les autres, les plus 
grands génies, les plus illustres célébrités, les plus puis¬ 
sants des hommes par l’esprit, le caractère, la fortune, la 
science, la vertu, et avec eux, tout le peuple des fidèles, 
grande république aux bases inébranlables, aux constitu¬ 
tions éternelles, aux destinées sublimes; société divine, 
unique en son genre, et universelle par le nombre ou du 
moins par le poids. 

Mais, mon père, n’a-t-il pas fallu à tous ces hommes de 
bien puissants motifs pour abandonner ainsi leurs plus chè¬ 
res atîections, toutes leurs amours d’ici-bas, pour laisser, 
comme notre père Abraham, leur maison et leur patrie, et 
venir dans la terre des labeurs, des combats et de l’exil? 
Oui certainement, il faut qu’ils aient eu de bien grandes 
raisons; il faut que l’appel ait été bien clair, bien positif, 
bien absolu, et sans doute, s’ils étaient dans l’erreur, ce 
serait Dieu qui les y aurait jetés, ce serait lui, et lui seul, 
qui les aurait irrésistiblement trompés. —Cette preuve pa¬ 
rut faire une grande impression sur l’esprit de mon père. 
— Mais non, non, c’est vous, je le jure, c’est vous, mon 
père, qui vous trompez. 

Car, repris-je, en présence de cette religion évidem- 
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ment divine, sortie comme un enfantement sublime du sein 
d’une croix, descendue des hauteurs de la montagne sainte, 
nourrie, élevée au milieu de drames sanglants et séculaires, 
et destinée à la conquête éternelle des cieux , en sa pré¬ 
sence que sont toutes les autres religions, si ce n'est des 
branches mortes et sans sève qui ne pèsent point de poids 
dans la balance du Segneur, des lambeaux déchirés de 
mille scissures qui ne peuvent couvrir des nudités honteu¬ 
ses, des cadavres vivants, se traînant dans la nuit des sé¬ 
pulcres au milieu des ordures de la prostitution? Que sont- 
ils tous ces cultes terrestres, fondés sur les passions, la 
politique, l’hypocrisie et le sacrilège, sans unité, sans force, 
sans vie ? Que sont-ils, sinon un souffle des hommes, fai¬ 
ble comme le souffle des mourants, une chaîne absurde d’é¬ 
difices plantés sur le sable et ne pouvant résister aux sim¬ 
ples jeux des enfants ? 

Tandis qu’elle passe, elle la reine des conquêtes, pleine 
de force et de majesté, sereine, calme, inaltérable, à tra¬ 
vers le monde et les combats, à travers les générations et 
les siècles; tandis qu’elle court, toujours grande, radieuse, 
sublime, avec son étoile du salut et son ancre de la vérité 
et de l’espérance, vers ses destinées glorieuses et éternelles, 
vivifiant tout ce à quoi elle touche et faisant le bien à. 
l'exemple de son fondateur, les autres religions, filles de 
l’erreur et des ténèbres, sèment perpétuellement la terre 
autour d’elles de débris suivis d’autres débris qu’agite sans 
cesse un souffle de mort inquiet et désespéré. 

Et pour ne parler que de la vôtre, mon père, de celle des 
Juifs malheureux et aveugles, qu’est-elle cette religion des 
déicides, si ce n’est une ombre affreuse, un spectre au front 
taché de sang se mouvant, durant la nuit, de tombe en 
tombe, par les ruines vides et désolées de la vallée des 
morts, la triste Josaphat. 

Et je peignis les malheurs de l’infortunée fille d’Israël, de- 
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puis qn’ellearejelé le sein de son époux et lesparolesdes pro¬ 
phètes. Depuis lors elle erre fatalement, avec son livre muet, 
entre un cercle d’erreurs terribles et de crimes sans nom. 
Elle se traîne par la boue de tous les chemins, objet de 
mépris et d’horreur, aveugle, criminelle, maudite. Elle 
n’a plus de pontifes, elle n’a plus de voyants; sa loi est de¬ 
venue une loi de mensonge ; ses autels sont brisés; ses ora¬ 
cles sont sans voix, et le Dieu de Jacob n’est plus son Dieu. 

Passant de là à un autre ordre d’idées, et entrant dans 
une chaîne de déductions plus pratiques, je tâchai de faire 
comprendre à mon père combien peu sensé est celui qui 
se laisse vaincre par le respect humain, cette raison mal¬ 
heureuse des infirmes, qui paralyse si souvent toute l’éner¬ 
gie du remède, et détruit par la base tout espoir de salut; 
cette folie criminelle qui, enchaînant toute vertu, devient le 
plus grand des dangers, tout en n’étant que la plus misé¬ 
rable des faiblesses. Je lui démontrai combien vaine et mé¬ 
prisable était cette crainte des jugements trompeurs du 
monde, épouvantail puéril des hommes esclaves de l’a¬ 
mour-propre, qui, aveuglés, effrayés,-résistent si souvent, 
pour des motifs si mesquins, à la lumière de la vérité qu’ils 
repoussent, et s’en vont ainsi, faibles et malheureux, af¬ 
fronter des dangers suprêmes. 

Je m’efforçai ensuite de lui faire voir ce à quoi se ré¬ 
duisait ce tout le monde qui épouvante tant l’imagination, 
et qui expose à des erreurs grossières, si ce n’est à d’éter¬ 
nels malheurs. 

Tout le monde vous blâmera, m’écriai-je, tout le monde 
vous méprisera, dites-vous? Mais, quel est donc ce monde 
qui mérite tant d’égards? Quelques Juifs superstitieux et 
aveugles, qui vous oublieront dans quelques jours, qui se¬ 
ront eux-mêmes bientôt oubliés de ce monde, lequel s’en 
va, précipitant d’oubli en oubli, dans ses destructions 
perpétuelles, les jours et les générations. 

6 . 


Digitized by Google 



— 102 — 


Le monde ?... Mais croyez-vous qu’il s’occupe beaucoup 
de vous ? Vous connaît-il même ? En connaissez-vous 
la plus faible portion ? 

Le monde?... Mais c’est la vanité des vanités et le men¬ 
songe des mensonges; c’est la voix aigre et trompeuse, ma¬ 
ligne et souriante, qui crie, qui criera toujours, à tort et à 
travers, n'épargnant rien, flétrissant tout; c’est le masque 
hypocrite, car quoi de plus hypocrite, mon père, que le 
monde, même dans ses vices et ses ostentations ? le masque 
dessous lequel se trouvent toutes les faiblesses, toutes les 
hontes, tous les remords ; c’est la terre aride et désolée de 
l’erreur ; c’est la voie de la perdition ; c’est l’ennemi de 
Dieu. 

Le monde ? Il s’occupera de vous ou il ne s’en occupera pas 
quoi que vous fassiez, quelque parti que vous preniez ; et 
s’il s’en occupait, qui vous dit qu’il blâmera votre détermina- 
tiog et qu’il ne trouvera pas plutôt que vous n’avez fait 
que suivre et les inspirations de votre conscience et les 
voies de votre conviction ? Que s’il ne vous approuvait point, 
s’il vous jugeait autrement, du fond de votre tombe, l’en¬ 
tendrez-vous? Que dira le monde? Mais la grande société 
des fidèles, qui elle aussi est du monde, que dira-t-elle? 
Que diront les bienheureux au ciel ? Que diront les anges 
purs? Dieu, votre Dieu que dira-t-il ? 

Vous avez dit que vous ne pouviez vous déshonorer à la 
fin de votre vie. Grand Dieu! qu’est-ce donc que le 
déshonneur ? Qu’est-ce que l’honneur ? Quoi ! c’est vous 
déshonorer que de vous montrer sincère et pénitent? C’est 
vous déshonorer que de fuir l’erreur, de mépriser les pré¬ 
jugés, d’embrasser la vérité et la justice, et de vous vaincre 
vous-même ? C’est déshonneur que de passer sous l’éten¬ 
dard de votre Dieu, de devenir citoyen de la cité céleste 
et soldat de l’armée immortelle du Seigneur? Heureux dés¬ 
honneur que celui-là! heureuse faiblesse, sainte folie, beau 
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et glorieux scandale que ce scandale qui consiste dans la plus 
grande des vertus, le retour à votre Dieu, dont il vous mé¬ 
ritera l’amitié, avec une couronne éternelle pour récom¬ 
pense ! 

Mais que si rien ne peut vous détromper, m’écriai-je enfin 
d’une voix plaintive et déchirante, si rien ne peut vous émou¬ 
voir, eh bien, avec votre honneur malheureux, descendez, 
père infortuné, descendez dans votre tombe dormir vos longs 
sommeils qu’agiteront sans cesse des rêves sombres et d’é¬ 
ternels délires. Car, ne vous le dissimulez pas, bientôt, 
hélas! peut-être dans quelques heures, vos yeux seront 
fermés k la lumière, et dans la terre des morts vous entre¬ 
rez pour toujours. 

Mais avant ce moment suprême, dites, ô père infortuné, 
dites votre suprême adieu à ce que vous avez de plus cher 
ici-bas, à tout ce qu’il y a là-haut de plus beau, à tout 
bien, à toute espérance, k tout bonheur. Regardez pour la 
dernière fois le ciel, et au ciel, pour la dernière fois, dites 
votre dernier adieu! Adieu aux rayons de la lumière, 
adieu aux félicités de l’avenir, adieu k l’éternité de la vie, 
adieu, pour toujours, pour toujours, au paradis, région de 
la béatitude, cité céleste de la lumière, de la gloire et des 
triomphes, royaume de la paix, séjour du repos et du bon¬ 
heur, et des extases sans fin et des voluptés sans mesure. 

Et k votre fils.... pleurez, pleurez, mes yeux; ne retiens 
plus, ôma langue, les tristes gémissements de mon cœur.... 
Hélas! il ne pensait pas, ce fils infortuné, quand aux che¬ 
mins de l’exil vous l’accompagniez, vous son guide et son 
soutien, vous son seul ami et son unique espoir, il ne pen¬ 
sait pas qu’un jour vous dussiez le quitter pour jamais, que 

vous dussiez vous séparer de lui pour l’éternité. Hélas! 

pour lui il n’y aura plus de joie en ce monde. Sur cette 
terre il s’en ira, il s’en ira, errant par toutes les solitudes, 
triste, désolé, inconsolable; et il pleurera le jour, et il 
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gémira la nuit, et jamais, non jamais, rien ne pourra plus 
adoucir ses peines, rien ne pourra plus apaiser ses dou¬ 
leurs. A ce malheureux fils.père barbare et cruel, 

donnez aussi, donnez... pour la dernière fois.... votre éter¬ 
nel adieu. 

Et vous, ô Jésus, votre sang !.Je m’arrêtai, et en di¬ 

sant ces derniers mots je fis même semblant de me retirer. 
Mais déjà mon but était atteint, et la conversion de mon 
père consommée. 

O Jésus, votre sang!.... Ces paroles sacrées avaient 
passé par la bouche du vieillard, et la grâce triomphait en¬ 
fin. Ses larmes éclatèrent comme les eaux comprimées d’un 
torrent, et il s’écria : C’en est fait. 1M011 fils, mon cher fils, 
non, nous n’allons pas être-séparés. Jésus, votre sang!.... 
Oui, c’est ce nom qui a obtenu la victoire; c’est ce sang 
qui a sauvé le malheureux Loammi. Jésus ! Oh ! quelle féli¬ 
cité j’éprouve ! Jésus! Oh ! pourquoi ne vous ai-je pas connu 
avant cette heure? Que ne puis-je vivre encore quelque 
temps pour vous mieux connaître ici-bas, ou pour expier 
mes iniquités ! Elargis-toi, ô mon cœur ! Mes lèvres, ou¬ 
vrez-vous et bénissez le Seigneur. Mais quelles sont donc 
les voluptés qui sont préparées là-haut? O malheureux pé¬ 
cheurs! ô Juifs aveugles!.... 

Allez, sonnez de la trompette à Sion ; criez à haute voix 
sur les places publiques ; dites, dites à tout le monde que 
Loammi s’est déshonoré ; dites à Juda que le fils d’Israël a 
déserté son camp et changé d’étendard. Mais dites aussi, 
dites que c’était le pauvre aveugle, et il a recouvré la vue; 
c’était le malheureux infirme, et il a retrouvé la santé ; c’é¬ 
tait l'enfant de l’exil, le pécheur impénitent et obstiné, mais 
il a été ramené dans la voie, et il est rentré clans sa patrie. 
En lui, aujourd’hui, a été créé un cœur nouveau, et un es¬ 
prit droit a été renouvelé au fond de ses entrailles. 

Vite ! Appelez un ministre saint de la religion de Jésus. 
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Apportez à mes mains, donnez à ma bouche la croix. La 
croix... oui, la croix signe du salut.... Venez, soutenez la 
tête du pauvre moribond, soulevez ses pieds, afin que le 
fils de Juda se porte vers son Dieu qui l’a attendu, qui est 
venu à lui. 

Et le vieillard voulait à toute force se faire enlever de sa 
couche, et à genoux, sur un lit de cendre, expirer, la croix 
à la main, à la manière de ces grands pénitents des an¬ 
ciens jours. Son exaltation, son bonheur étaient si grands 
que j’eus à craindre que sa vie ne s’échappât avant l’heure. 

Le saint missionnaire de l’Evangile aux pieds beaux et 
pacifiques arriva. Ce fut une scène touchante : l’émotion 
fut générale : le saint prêtre ne put retenir ses larmes à la 
vue du vieux Juif converti, et ma joie à moi fut sans me¬ 
sure, quand, sur son front vénérable, je vis couler l’onde 
sacrée et régénératrice, et que je lui entendis prononcer 
(Tme voix entrecoupée par les larmes les vœux sacrés de 
la vie sur la couche funèbre de la mort. Sa face déridée s’é¬ 
claira de rayons lumineux ; les anges des cieux répandirent 
leurs blanches ailes autour du lit sanctifié, et les rives 
du Jourdain et les collines du Liban exultèrent comme les 
pieds des agneaux aux pâturages fertiles de Galaad et 
d’Hermon. 

Mon père vécut encore quelques jours. L’homme saint 
de la religion, à qui je racontai plus tard toutes les parti¬ 
cularités de cette soirée, et qui, en même temps qu’il gué¬ 
rissait les âmes, connaissait aussi la science de guérir les 
corps, m’assura que le mourant, dont il connaissait le tem¬ 
pérament et chez lequel il avait trouvé les principes d’une 
maladie asthmatique, n’avait dû celte prolongation de vie 
qu’à l’heureux hasard qui m’avait fait ouvrir les fenêtres de sa 
chambre et donner de l’air à son sein altéré. Ainsi c’en était 
fait de mon père, si je n’étais arrivé en ce moment-là. Ainsi, 
sans un cas tout à fait fortuit, le salut éternel d’un homme 
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était joué, ou devenait du moins un problème effrayant. Que 
vos voies sont profondes et impénétrables, Seigneur! Grand 
Dieu, que de fois vous m’avez troublé, dans mes méditations 
solitaires, par ces secrets terribles de votre sagesse et de vo¬ 
tre justice! Je compris alors les avis mystérieux de cette voix 
intérieure de mon âme qui m’avait plusieurs fois crié : Hâte- 
toi, hâte-toi, et j’adorai le Seigneur. 

En attendant, le moribond converti profita du temps que 
lui accordait la miséricorde divine. Il reçut, selon leur or¬ 
dre, les autres sacrements de l’Eglise sainte. Plusieurs fois 
il dit et il redit à l’homme sacré les choses des anciens jours 
et l’histoire de son âme ; plusieurs fois il purifia son cœur 
dans les saintes ablutions de la pénitence : et toujours les 
deux vieillards terminaient leurs secrets intretiens par de 
douces et touchantes larmes. 

Mais enfui arriva l’heure dernière. Longtemps le regard 
à demi éteint de mon père erra sur moi. Sa main trem¬ 
blante se leva pour me bénir. Puis, quand ses yeux furent 
tout à fait voilés, et qu’il sentit son cœur sç glacer et sa 
voix disparaître, alors sa froide main me chercha encore 
dans l’ombre. Je pris cette main, et tandis que je la tenais 
collée sur mes lèvres, d’une voix faible, lente, prophétique : 
Mon fils, dit-il, mon fils, les temps arrivent, — la brebis 
perdue est revenue au bercail, — Loammi, le non mon peu¬ 
ple, est devenu le peuple du Seigneur, — Jacob etEsaü se 
réconcilieront sous la tente de leur père, — Abraham épou¬ 
sera Agar dans le désert, et Israël reviendra pour toujours 
de Gessen, l’Egypte. Mais avant ce jour... mon fils, des jours 
de ténèbres... mon fils,., je vous bénis... pour la dernière 
fois. Et en achevant ces mots, l’homme pénitent s’endor¬ 
mit dans la paix du Seigneur. 

Je suivis mon père au lieu de sa dernière demeure. Quand 
il fut posé en son lit de terre, sur son front incliné au repos 
éternel, je jetai une poignée de cendre, et lui dis mon 
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adieu. Puis sur lui la terre tomba, tomba, avec un bruit 
lent... et pour jamais il disparut. 

Je laissai écouler la foule qui, oubliant bientôt avec un 
dédain stupide les choses de la mort, trop pressée qu’elle 
était de rentrer dans les préoccupations de la vie, se dissipa 
bien vite et me laissa tout seul. 

Alors, sur le bord de la fosse fraîche je m’agenouillai. 
Longtemps je priai pour l’éternel repos du trépassé ; long¬ 
temps je méditai sur la fuite rapide des années d’ici-bas 
et sur le néant des siècles, qui s’écoulent, avec leurs pompes 
devenues toutes funèbres, comme un jour sans valeur. 

Hélas! tout ici-bas s’en va; il s’en va aujourd’hui, il s’en 
ira demain : le bien et le mal, le crime et la vertu, le juste 
et l’impie, le faible persécuté et l’oppresseur triomphant, 
le nom, l’opinion, la puissance, les pères et les fils, nos 
ancêtres et nos neveux, les générations et les généra¬ 
tions, tout s’écoule comme un torrent plein d’écume vaine, 
comme, aux pentes du Thabor, les eaux troubles de Cison. 

Ainsi tout tombe, m’écriai-je avec une espèce de déception 
amère, tout s’enfuit et se perd dans un noir infini : et lui- 
même, mêlé et confondu avec toutes les choses de la va¬ 
nité, entraîné, comme une chose vile, par le torrent qui 
passe en emportant pêle-mêle toutes les images du néant, 
lui aussi, l’homme, être divin, s’en va avec le reste des 
êtres : il tombe, indigné d’être mortel, il tombe et se perd, 
avec tous les néants d’un jour, dans l’éternel mystère de 
la mort. Mais qu’est-ce donc, grand Dieu, que la mort, 
et qu’est-ce que la vie ? qu’est-ce que les temps et le monde, 
et les années et les siècles ? qu’est-ce que l’homme, et ses 
jours, et ses espérances? et tout ce qui commence, et tout 
ce qui finit ? et ce qui est, et ce qui fut, et ce qui sera ? Des 
figures qui passent, suivies d’autres figures ; une éternelle 
lutte d’ombres traînant des chaînes vers la tombe ; un 
immense et désespérant problème... des choses profondes et 
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terribles, ou... peut-être... des rêves sans nom, et des 
néants sans fin. 

Ainsi m’entretenais-je avec mes pensées douloureuses, 
là sur le soi qui renfermait la dépouille du trépassé : et à 
mesure que je méditais, mon âme semblait s’élever et s’é¬ 
tendre comme l’immensité des deux. Mais peu à peu ma 
douleur assoupie se réveilla. D’abord elle fut calme, sereine, 
résignée ; mais ensuite, changeant tout à coup de caractère, 
elle se développa en moi avec une rapidité effrayante, sans 
que je susse la comprendre, sans que je pusse la dominer. 
Mon cœur se serrait violemment ; toute mon âme se trouvait 
comme fortement ébranlée, et une espèce d’irrésistible épou¬ 
vante s’y jetait et l’enveloppait. Je me levai comme chargé 
d’un terrible poids; je me hâtai de me retirer, et je rentrai 
chez moi poursuivi d'un effroi dévorant. 

Sur la dépouille froide d’un père, aux confins de la vie, 
au milieu de ces ténèbres redoutables qui habitent tout autour 
des tombes, quelque spectre de mort m’avait-il embrassé? 
Etait-ce Y attouchement d’une ombre que j'avais ressenti ? 
Ou bien était-ce encore, pour le malheureux Zacharie, un 
triste pressentiment d’infortune et une nouvelle voix de 
douleur? 


AMÉLIE 


Hélas ! oui. C’était l’avis secret d’un bien plus grave mal¬ 
heur, qui déjà était suspendu sur ma tête... Mais, ô ma 
plume, pourquoi coules-tu sur cette pente fatale ? Intaris¬ 
sable veine de mes pleurs, pourquoi te rouvres-tu ? 
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Ombre de ma fille, Angélie qui n’es plus, pardonne aux 
larmes de ton père. Du fond de ta tombe au désert, du 
haut de ta demeure céleste aux béatitudes éternelles, ma 
fille, pardonne à ton malheureux père qui a besoin de penser 
à toi, de s’entretenir de toi. Pardonne à sa main tremblante 
qui, malgré lui, va parler d’Angélie. 

J’avais toujours été un bien triste voyageur sur la terre, 
errant sans amis, sans patrie, dans les voies d’un monde 
devenu pour moi comme un éternel exil. J’avais perdu tous 
mes parents : un à un ils étaient tous tombés sur la terre 
étrangère ; un à un, tous les fils qui m’attachaient à la vie 
s'étaient brisés. Et maintenant que, pour comble d’infor¬ 
tune, je venais encore d’être privé de mon dernier ami; 
maintenant que, pèlerin désolé aux chemins arides et soli¬ 
taires de l’exil, je perdais encore celui qui fut mon guide et 
mon soutien, celui qui était mon dernier refuge et ma der¬ 
nière espérance, un père chéri, la seule planche de salut qui 
restât encore à ma vie si pleine de naufrages, mais qui, hélasl 
m’échappait elle aussi pour toujours, à quoi désormais 
pouvais-je encore tenir? A quoi devais-je plus merattacher? 

Mais non, il y avait encore sur la terre quelque chose 
qui pouvait me retenir à la vie, un objet plus cher que tout 
ce que j’avais perdu, d’autant plus cher que, «dorénavant, 
il devait me tenir lieu de tout : une céleste créature, plus 
douce pour moi que la lumière de mes yeux, plus néces¬ 
saire que le sang de mon cœur : c’était ma dernière compa¬ 
gne; c’était ma dernière espérance; c’était l’étoile de ma 
vie orageuse; c’était... c’était une fille. 

Angélie, ô ma fille, mais tu n’es plus! mais tu n’es 
plus!! O ma plume, pourquoi coules-tu sur cette pente 
ri fatale à mon cœur?... Ma fille, je te serrai tant de fois 
dans mes bras! Je te pressai tant de fois sur mon sein! 
Pourquoi mon cœur brûlant ne put-il réchauffer ton cœur 
froid ? Pourquoi la voix dolente de ton père et son amour 
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ardent ne purent-ils pas réveiller ton sommeil? Ma fille, 
mais tu dormais, tu dormais le sommeil de toujours ! Oh ! 
changez-vous, mes yeux, en deux sources de larmes qui ne 
tarissent plus ; ouvre toi, ô mon cœur, ouvrez-vous, ô mon 
âme ! Ma main, ma triste main, laisse couler ta plume et 
parle d’Angélie. 

J’avais une fille, Le désert l’avait vue naître, la terre d’exil 
la vit grandir, le désert renferme sa dépouille mortelle. 

Aux jours anciens, quelque temps après que j’eus entendu 
VEcho du C alvaire et que je me fus converti au christia¬ 
nisme, ayant accompli mon vœu de pèlerin au sépulcre sa¬ 
cré, je préparai mon bâton de voyage et je sortis de Jéru¬ 
salem, la ville des lamentations, avec mon épouse chérie, la 
chrétienne, la sainte fille des Maronites du Liban, celle qui, 
par ses vertus pieuses et les douces paroles de sa bouche, 
avait surtout concouru à ma conversion. Je sortis avec elle 
de la ville sainte, et avec elle je m’acheminai vers le pays 
d’Arménie, ma patrie nouvelle Nous voyageâmes longue¬ 
ment et avec peine par des pays arides et désolés. Long¬ 
temps la femme vertueuse résista à la fatigue abondante; 
mais enfin une douleur cruelle trahit ses forces, et, surprise 
par un enfantement prématuré, elle mit au jour une en¬ 
fant, fille du malheur; puis, prise par les étreintes delà 
mort, elle tomba, là au désert, et là au désert, elle s’endor¬ 
mit pour toujours. 

Quel fut mon embarras, quelle fut ma douleur, il n’est 
pas nécessaire, il n’est pas possible de le dire. De mes 
mains je creusai la terre et j’y plaçai les restes de celle qui 
n’était plus, la femme forte et sainte. Ensuite, de ces mêmes 
mains fatiguées, prenant ia fille du malheur, je la soulevai 
vers le ciel et je dis : Seigneur, soyez sa mère. Je dis en¬ 
core : Enfant du désert, connais-tu ton malheur ? Faible et 
innocente créature , fille de l’infortune, que ton ange te 
garde. — Et je l’appelai Angélie. 
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L’emportant alors entre mes bras, je continuai mon 
voyage au désert. Sur les bords d’un ruisseau, je la déposai, 
el jetant sur sa tète l’eau delà solitude, je la baptisai. Après 
quoi je continuai encore mon voyage, chargé du poids dour 
bleraent sacré. 

Pouvait-elle vivre, cet enfant, fille de la femme aux en¬ 
trailles douloureuses, et fille de Zacharie le voyant, qui l’a¬ 
vait vue naître orpheline, et qui lui avait donné un nom de 
douleur? Elle vécut; elle grandit dans la maison exilée de 
mon père. Elle vécut, et ce fut sur mon sein qu’elle se re¬ 
posa le matin et le soir, et ce fut sur mes genoux qu’elle 
fut bercée et la nuit et le jour. Que de fois, entre mes bras 
ou dans son beroeau, je lui chantai les douces chansons du 
sommeil : et ma voix attendrie £t brisée était pour Angélie 
comme la voix d’une mère, le disais mes tristesses, je db* 
sais ies malheurs d’Angélie et les malheure de sa mère: 
et mon cœur était désolé, et ma voix se remplissait de 
larmes ; mais Angélie ne me comprenait pas, el l’histoke 
douloureuse, et la plaintive chanson, semblaient être pour 
elle un charme mystérieux. Elle s’endormait calme et paci¬ 
fique, tandis que je pleurais sur elle ; elle reposait tran¬ 
quille et sans soucis, tandis que, penché sur son berceau, 
avec mo i cœur rempli d’amertume et de désolation, je rê¬ 
vais nos douleurs communes, en contemplant ses traita 
pâtes et innocents où je croyais découvrir les traits de sa 
mère. A ce regard, à ce souvenir, je me prenais à pleurer 
de nouveau, el mes tristesses redoublaient. 

Mais qui peut dire, ô Angélie, toutes les précautions 
dont j’eutotirai ton enfance, tous les soins, toutes les peines 
que tu coûtas à ton père, comme aussi toutes les joies que 
inversais en son âme fatiguée, toi qui étais le repos de son 
cœur, toi qui devais être le bonheur de ses jours à venir? 
Mais lu n’es plus, ô ma fille, mais tu n’es plus! 

Elle grandissait la pauvre orpheline. Je recueillis son 
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premier sourire ; sa première parole, ses premières cares¬ 
ses furent pour moi ; je dirigeai ses premiers pas, et autour 
de mes genoux se passèrent ses premiers jeux. Elle gran¬ 
dissait, et, sentant elle-même qu’elle était seule, ou plutôt 
qu’elle n’avait que son père en ce monde, elle s’attachait à 
moi d’un amour sans partage, et son affection, devenant 
raisonnée, s’accroissait avec son âge de tout le poids d’une 
pieuse gratitude, tendre, suave, pleine d’aimables attraits et 
de douces souvenances. Elle n’avait que moi pour la garder, 
pour la bénir ; je n’avais qu’elle pour adoucir mes peines, 
pour soutenir ma vie. Je l’aimais, elle m’aimait, nous nous 
aimions ensemble comme s’aimaient le cep et les pampres aux 
vallons de Bersabée, comme s’aiment au printemps la rosée 
et les roses, comme s’aiment, balancés dans leur maison 
aérienne, les petits des oiseaux et leur mère qui revient de 
sa course attentive, avec la nourriture que le Père céleste 
leur prépara. Nous nous aimions d’un amour fort comme la 
mort : et l’un à l’autre était lié, et l’un à l’autre était néces- - 
saire. 

Nécessaire ! Qui peut dire combien Angélie l’était à mon 
âme, quand, sortie du premier âge et entrant dans l’adolescen¬ 
ce, sa candeur, sa modestie, sa douceur céleste, sa prévenante 
obéissance, sa douce tendresse de cœur, toutes ses vertus 
pieuses vinrent à se développer avec sa beauté? Et quand à 
son tour elle put servir à son père d’appui, de compagnie, 
d’assistance, oh ! comme son œil était vigilant! comme ses 
mains étaient promptes et adroites, et ses pieds légers, et sa 
bouche affectueuse ! comme elle prévenait mes désirs ! 
comme elle dissipait mes tristesses ! comme elle endormait 
mes douleurs! C’était pour moi plus qu’une fille, plus 
qu’une épouse, plus qu’une mère, plus qu’une créature 
mortelle : c’était un génie du ciel, tendre et pieux gardien 
de mon cœur, un ange consolateur. 

Et qui plus que moi avait besoin de consolation? Homme 
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au cœur large, profond, orageux; homme à l’âme dévastée 
par de grandes infortunes, et, qui plus est, voué à des émo¬ 
tions sans nom et à des passions qui ne sont pas de ce 
monde; homme aux idées noires, b la parole sinistre, à la 
vie jetée dans des voies inconnues ou des déviations subli¬ 
mes.... qui, plus que moi, pouvait avoir besoin d’une main 
secourable et consolatrice? 

Mon genre de vie, mes inclinations solitaires, mes éter¬ 
nelles pérégrinations, ce quelque chose que je traînais d’iné¬ 
vitable après moi, une tristesse fatale, et surtout ces mys¬ 
tères de ma vie intérieure, qui se révélaient, de temps en 
temps, par de prophétiques lamentations que j’allais semant 
par le monde, toutes ces choses, réunies à mes malheurs 
domestiques, faisaient de moi un être à part, un homme 
singulier et comme déversé en dehors des sociétés hu¬ 
maines. 

Ainsi, plein des amertumes de la vie et accompagné des 
visions de ses yeux, voyageait, sans guide, sans appui, le 
douloureux voyant de Juda, loin de Sion qui n’était plus 
sa patrie, sur la terre d’exil qui ne gardait aucune trace 
de ses pieds, au milieu d’un monde qui ne le connaissait, 
ne le comprenait point, et auquel il ne faisait lui-même, 
nulle attention. Il passait dans le monde où il n’avait point 
cherché d’amis, où il n’en eût point trouvé : et, sur sa 
route aucun des hommes ne venait à sa rencontre, aucune 
main affectueuse ne pressait sa main, aucun cœur ne se 
penchait sur son cœur, aucune voix ne répondait à sa voix. 
En cet état, qui pouvait soutenir le triste voyageur? Qui 
eût pu consoler le fils de Juda, qui l’eût compris si ce n’eût 
été une fille, sa chère Angélie ? O ma chère Angélie, mais 
tu n’es plus ! 

Rien n’éclairait mes yeux, rien ne déridait mon front, 
rien ne reposait mon cœur, qu’Angélie. Angélie essuyait 
la sueur de mes tempes ; Angélie apaisait les fatigues de 
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mes pieds ; Angélie adoucissait les amertumes de ma bou¬ 
che et les chaleurs brûlantes de mon sein. Celle qui séchait 
mes larmes, celle qui bandait mes plaies, celle qui guéris¬ 
sait me 9 maux, c’était Angélie,. et toujours Angélie. Aussi, 
de près et de loin, seul ou parmi les hommes, quand je vi¬ 
sitais la patrie et quand j’errais dans la solitude, toujours 
et partout, je pensais à elle, et jamais d’elle mon cœur ne 
se séparait. Tout me la rappelait ; je me la représentais sans 
cesse; en tous les objets, en tous les lieux,, je croyais la 
voir et la retrouver; elle était au milieu de mes peines et 
au milieu de mes joies; je la mêlais à mes rêves, je la mê¬ 
lais à mes chants, et elle embellissait les uns et elle inspi¬ 
rait les autres. Près d’elle je trouvais quelque repos, même 
quelque bonheur ; mais loin d’elle.Oh ! que longs et tris¬ 

tes étaient mes jours, quand, pouvant enfin la laisser à elle- 
même ou sous la garde de mon vieux père, je me voyais 
obligé de temps en temps, poussé que j’étais par mon es¬ 
prit et par des impulsions mystérieuses, de m’en séparer! 

Nos adieux étaient longs et tendres. La tristesse d’An¬ 
gélie était visible, moi je cachais mes émotions. J’embras¬ 
sais ma fille, puis je l’embrassais encore et la tenais long¬ 
temps serrée entre mes bras. Je la quittais enfin : mais en¬ 
suite, une et deux fois, sous quelque insignifiant prétexte, 
je revenais sur mes pas ; c’était pour revoir encore mon 
Angélie, pour l’embrasser de nouveau. 

Elle aussi quelquefois, la pauvre enfant, revenait à moi 
après nos adieux, et, feignant d’avoir à me dire quelque chose 
ou de vouloir accompagner mon départ, elle aussi, elle en- 
trait dans le chemin que j’allais parcourir. Alors, longtemps, 
longtemps, elle me suivait, triste, silencieuse; et quand 
enfin, d’une voix indécise, je suspendais sa marche, elle 
s’arrêtait, muette, interdite, les yeux pleins de larmes. Avec 
hâte je la pressais sur mon cœur brisé, et sans pouvoir pro¬ 
noncer aucun mot, je m’éloignais rapidement, la laissant là 
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toute seule et privée de son père. Je m’en allais, mais à 
mesure que je m’éloignais, toute force abandonnait mon 
âme, et de mon sein mon cœur semblait s’en aller aussi. 
Je m’en allais, mais à chaque instant je me tournais du côté 
où j’avais laissé ma fille, et toujours je voyais la pauvre en¬ 
fant qui , 1 tournée elle aussi vers moi, debout et immobile 
k l'endroit même où je l’avais laissée, me suivait des yeux 
et nie regardait disparaître. Alors mon cœur se serrait ; j’é¬ 
prouvais comme des vertiges et des défaillances, et plus 
d une fois j’étais tenté de m’élancer dans la route déjà par¬ 
courue et de revenir sur mes pas. 

Puis quand enfin, bien loin, bien loin, la distance nous 
séparait; quand dans le lointain, d’un long et dernier re¬ 
gard mes yeux pouvaient encore distinguer Angélie, tourné 
vers elle, moi aussi je m’arrêtais : longtemps je considérais 
l’enfant triste et délaissée, arrêtée sur la voie déserte; long¬ 
temps je versais des larmes bien amères, et enfin , jetant au 
vent un long et dernier adieu pour qu’il le portât à ma fille, 
qui sans doute en ce même moment me renvoyait le sien, je 
uie précipitais avec agitation sur mon chemin, et je dispa¬ 
raissais. 

Durant de longues-heures, Angélie contemplait encore 
les lieux par où j’avais passé, la borne lointaine par où j’a¬ 
vais disparu ; puis enfin, perdant sa dernière espérance, elle 
se laissait tomber sur la terre et se prenait à pleurer. Les 
passants la rencontraient tout le jour, assise sur le bord de 
la route solitaire : plaintive et désolée, elle demandai!, aux 
passants des nouvelles de son père; mais les voyageurs de 
la terre ne connaissaient point le père d’Angélie. 

Ton père, Angélie, ô ma fille, ton inconsolable père!... 
Oh ! comme longs étaient alors et ses nuits et ses jours! 
comme tristes étaient ses pensées, ses souvenirs, sesprières, 
et ses paroles et ses actions! Plein d’ennui, de sécheresse 
et d’une langueur cruelle, il marchait et ses pas étaient 


Digitized by Google 



— 116 - 


lents ; il voyait, mais ses visions étaient agitées et ses paro¬ 
les funestes. Il était comme celui qui n’a plus d’espérance 
en son cœur, ou comme celui qui se sentant entouré d’enne¬ 
mis est rempli d’une incessante frayeur, cette frayeur ins¬ 
tinctive, fille de la désolation et des infortunes, que l’homme 
juste mais abandonné des hommes, sent au milieu de la so¬ 
ciété et encore plus dans la solitude avec lui-même, sainte 
compagne de l’infortune qui, si elle n’est pas une vertu, 
est au moins une grâce, et qui, en même temps qu’elle nous 
détache des choses passagères du temps et des vanités de la 
vie, nous avertit que ce n’est pas un jeu que cette même vie 
qui nous a été donnée à garder et comme à porter ici-bas, 
que ce n’est pas une scène de théâtre, un acte de comédie, 
mais bien quelque chose de grand et d’infini, un poids ter¬ 
rible posé sur la frêle tête de l’homme et qui a son contre¬ 
poids dans l’éternité, une épée vivante destinée aux com¬ 
bats, une sublime création que la mort ne peut détruire. 

Mais quand il revenait à toi, ô ma fille, c’est alors que ton 
inconsolable père semblait trouver, en te retrouvant, un peu 
de calme, de repos, de paix, mère de la sûreté. Aussi que 
doux était le retour! Comme semblait s’alléger le poids de 
son cœur à mesure qu’il approchait de toi! Ainsi est celui 
qui se sauva du naufrage et qui s’approche du port ; ainsi 
est celui qui se sent hors de l’ai teinte d’un malheur qui le 
menaça. 

Et quand j’arrivais ! Et quand je te voyais accourir à ma 
rencontre ! Et quand mes lèvres tombaient avides, frémis¬ 
santes, sur ton front pur et blanc !... O ma fille Angélie, 
mais tu n’es plus ! mais tu n’es plus ! 

Tu étais cependant innocente et aimable comme la co¬ 
lombe qui habite dans le creux des pierres sur la montagne 
d’Amana; tu étais tendre comme la voix de la tourterelle 
qui se fait entendre aux bois de Réblata quand les fleurs ont 
paru ; tu étais pure comme les rayons de l’aurore : dix-sept 
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fois seulement avaient fleuri les rosiers de Jéricho depuis 
que ta mère te mit au jour, depuis que ton père t’appela 
Angélie. Et maintenant que tous les jours tu devenais plus 
belle, plus charmante; maintenant que, semblable aux jeu¬ 
nes palmiers de Tadmor, tu t’élevais pleine de grâce et de 
délices, et que, plus douce, plus pieuse, plus sainte, créa¬ 
ture céleste, tu faisais le bonheur du malheureux Zacharie, 
un sort cruel t’a enlevée... et ton père vit encore! 

11 vit, mais c’est un miracle de la main du Seigneur qui 
a peut-être des vues sur lui ; il vit sur la terre, tandis qu’em¬ 
portée aux pays fortunés tu t’en es allée loin de lui. Peut- 
être, du haut des régions bienheureuses, le regardes-tu mar¬ 
cher de ses pieds fatigués sur le sable du désert ; peut-être, 
tandis qu’il voyage et qu’il pleure, sans guide, sans espoir, 
pleures-lu toi aussi là-haut, des pleurs des bienheureux. 
Il vit, mais sa vie est une mort qu’il traîne après lui, 
cruelle, inexorable. Il vit, mais peut-être n’est-il pas loin, 
ô ma fille, le soir de sa journée sombre et orageuse. 

Oui, je le sens, il n’est pas loin le moment où les pieds 
du pauvre pèlerin s’arrêteront dans quelque coin des che¬ 
mins de l’exil pour ne plus s’avancer. Mais là, hélas ! là il 
sera seul, et aucune main secourable ne viendra l’aider à 
se reposer. Ses yeux se voileront, mais qui les lui fermera 
la dernière fois, ô ma fille? Qui préparera sa couche funè¬ 
bre? Qui ceindra son front du bandeau de la mort? Et les 
plaintes lugubres, et les chansons des trépassés, qui les 
dira sur l’infortuné Zacharie? Ma fille!.... Et cependant 
j’étais là moi, j’étais là près de toi. 

Coule donc, ô ma plume, coule sur la pente fatale : je ne 
vais plus te retenir. Dis mes craintes, mes angoisses ; dis 
mes tourments, mon désespoir, mes folies, tout ce que j’é¬ 
prouvai, tout ce que je souffris, tout ce que j’inventai, tout 
ce que je fis, quand, revenant de clore dans sa tombe un 
père trop chéri, je trouvai malade ma fille qui n’est plus ; 
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quand, durant l’espacé d’un long mois, je la vis s’affaiblir,, 
et se décolorer, et par degrés s’incliner, lentement, lente¬ 
ment, là sous mes yeux, elle aussi vers sa tombe. 

Hélas! Mais pourquoi peindre celte longue agonie, qui 
fut son agonie, qui fut la mienne?.... 

D’abord durant les premiers jours, malgré mes frayeurs 
mortelles et mes tristes pressentiments, je ne crus pas à la 
mort d’Angélie : je ne pouvais y croire : elle était si néces¬ 
saire à ma vie, si liée à mon existence. Non, me disais-je à 
moi-même, elle ne s’en ira pas; elle ne quittera pas son 
père. Et je me figurais, comme si celai dépendait d’elle, que 
si jeune et surtout si utile à mon existence, elle ne pouvait 
mourir. C’était une vaine espérance, c’était une folle pen¬ 
sée ; mais l’esprit des malheureux est sujet à ces aberrations, 
ét pour me comprendre il faudrait avoir éprouvé mes in¬ 
fortunes ou avoir connu Angélie. 

Plus lard mon illusion dut disparafïre, et je ne pus plus 
me dissimuler mon inévitable malheur. Quelle fut alors ma 
désolation, il ne peut se l’imaginer celui sur qui de pareil¬ 
les épreuves ne vinrent pas s’abattre. Quelles furent mes 
' attentions, mes tendresses ; quels furent mes soins, ma sol¬ 
licitude, ma constance, ai-je des paroles pour le dire? Ja¬ 
mais jeune épouse qui a enfanté son premier-né ne fut si 
adroite, si tendre, si éveillée ; jamais si pieux ne fut le 
pélican de la solitude quand lui même il s’ouvre le sein 
el donne à ses petits le sang de son cœur, pour que ses 
petits ne meurent pas au désert. Jamais on n’inventa autant 
de doux stratagèmes, autant d’innocentes tromperies, autant 
de suppliantes caresses, que j’en inventai pour soulager, 
pour consoler ma fille. Ainsi attentive et affectueuse, ainsi 
douce, patiente, infatigable^ est la veuve désolée qu’un 
' époux qui n’est plus laissa gardienne fidèle d’an trésor pré¬ 
cieux, gage sacré des amours d^autrefois, un autre lui- 
méme, un fil» unique. Ainsi étaii le père d’Angélie auprès de 
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sa fille qui se mourait. Mon œil était devenu une vigilante 
senlinelle, mes mains un médecin compatissant ; mon es¬ 
prit, ordinairement si distrait, si préoccupé, s’était comme 
réveillé; mon caractère, extérieurement si calme, semblait 
avoir changé de nature, et mes puissances physiques et 
morales avaient acquis un degré d’industrieuse activité 
jusqu’alors inconnue chez moi. Toujours j’étais auprès 
d’Àngélie, là autour d’elle, là penché sur sa couche, et sem¬ 
blable à un ange protecteur qui eût voulu la défendre contre 
la mort. On-eût dit que je l’tnveloppais de mon être, que 
j’allais lui transmettre ma vie : hélas ! et à chaque instant 
je sentais mon affection se doubler et mon espoir s’éteindre. 

Mon désespoir était immense. Je le dissimulais néan¬ 
moins, ou plutôt je croyais l’avoir dissimulé et avoir même 
réussi à tromper ma fille sur son propre état. Mais un jour 
elle me fit comprendre qu’elle n’ignorait ni ma pensée ni 
son danger ni la certitude de sa mort. 

Un jour, étendue pâle et silencieuse sur son lit de 
douleur, Angélie était dans un état de déclin évident. Agité, 
déconcerté, impuissant à dominer mes émotions, je sortais, 
je rentrais, je m’asseyais, je me relevais, me promenant, 
m’agitant, dérangeant des objets pour vies arranger et les 
déranger plusieurs fois : et enfin je revenais toujours au 
chevet de la mourante, et là, debout et en silence, je me 
prenais à la contempler. 

Sur sa figure défaite la maladie avait fait d’affreux ra¬ 
vages, et cependant jamais Angélie ne m’avait paru plus 
belle. Les tristesses dernières avaient répandu sur cette 
figure une sorte de mélancolie suave, et les approches de 
la mort y avaient jeté une certaine teinte de pieuse ré¬ 
signation qui inspirait je ne sais quels chastes sentiments 
de vertu et comme des aspirations rêveuses vers les béati¬ 
tudes du ciel : ainsi doux sont les souvenirs du passé, ainsi 
délicieux les songes de l’exilé qui pense à sa patrie, ainsi 
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sereines et saintes seraient les visions d’un ange arrêté sur 
la terre et rêvant les choses du Paradis, ainsi était la beauté 
d’Angélie. 

Pâle et décolorée, Angéline était plus charmante : la pureté 
de son front, la beauté de ses traits, semblaient ressortir da¬ 
vantage, empreintes de quelque chose de ravissant, d’ineffa¬ 
ble. Ses grands yeux lents et sans éclat, qui ne conservaient 
plus maintenant que leur douceur et une langueur ré¬ 
signée, charme si puissant pour les âmes malheureuses, 
avaient acquis une expression de suave tendresse, de séré¬ 
nité sublime dont la langue de l’homme ne sait pas parler, 
mais qui devaient se rapprocher des choses divines. 

Je regardais donc en silence ma fille ; elle me consi¬ 
dérait elle aussi avec une tristesse où l’on découvrait une 
certaine inquiétude. J’étais violemment agité, et je cachais 
mon trouble; elle était émue de son côté, mais elle faisait des 
efforts pour ne pas se révéler. Plusieurs fois je m’aperçus 
qu’elle voulait dire quelque chose, et plusieurs fois je vis 
que la parole s’arrêtait incertaine sur ses lèvres. 

Enfin, se tournant résolûment vers moi, et soulevant à 
demi la tête, elle dit ces mots que je n’oublierai jamais : 
« Mon père, mon cher père, pourquoi nous tromper l’un 
l’autre? A quoi bon nourrir caché et solitaire un secret 
cruel qui pèse trop à nos cœurs, et craindre une révélation ? 
Par un sentiment de tendresse paternelle, vous m’avez jus¬ 
qu’ici caché et vos tristes appréhensions et l’immensité 
de votre douleur ; vous m’avez dit, vous me dites encore 
que je vais guérir et vivre. Par un sentiment de même 
nature, moi aussi je vous ai caché mes souffrances, et cent 
fois, n’ignorant pas ma position, mais pensant que peut- 
être vous l’ignoriez, vous, j’ai dit que je me trouvais bien, 
j’ai répété avec vous que mon état n’inspirait point de 
craintes. Cependant, désormais, ni vous ni moi nous ne 
pouvons plus ignorer la vérité, la triste vérité. Pourquoi 
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continuerions-nous encore à nous la dissimuler ? Les dou¬ 
leurs elles-mêmes, les grandes désolations de l’àme doivent 
être partagées par deux cœurs qui s’aiment, et il y a quel¬ 
que consolation pour les malheureux h s’entretenir de leurs 
infortunes, à les décharger dans le sein l’un de l’autre, et 
quelquefois même à en connaître toute l’étendue. 

« Non, mon père, non, aucune pensée, aucune douleur ne 
doit vivre retirée dans le sein de l’un de nous deux qui 
n’avons qu’un cœur, qu’une vie. Eh ! ne sommes-nous 
pas assez séparés du reste des hommes pour vouloir nous 
séparer nous aussi l’un de l’autre ? Ne sommes-nous pas 
déjà assez isolés? Seul, toutàfait seul sur la terre, ne le serez- 
vous pas bientôt, vous mon père? » Et en disant ces mots, 
elle fondit en larmes, la pauvre enfant; et comme je sentis 
les miennes près d’éclater, je voulus me retirer pour ne pas 
me trahir. « Non, mon père, reprit- elle alors, non, ne vous 
en allez pas d’auprès de votre fille : vos larmes laissez-les 
couler dans son sein : ensemble avec ses larmes peut-être 
qu’elles s’adouciront les unes les autres. Bientôt vous 
pleurerez tout seul ; bientôt votre fille sera séparée de 
vous, car elle va partir pour de longs voyages, les voya¬ 
ges sans fin de l’éternité. Elle partira, mais vous, vous 
son compagon, son guide, son ami, vous n’accompagnerez 
pas son départ, vous ne viendrez pas avec elle. 

a Oui, elle va partir. Ne vous trompez plus, ne la trompez 
plus : l'heure a sonné : elle va partir. Plante faible et sans 
racine, les tempêtes vont l’emporter ; fleur du désert privée 
de la rosée du ciel, votre Angélie n’a pu vivre qu’un matin ; 
à l’aurore la journée s’est éteinte ; au printemps la rose 
s’est fanée, elle s’est flétrie sous les vents cruels, et elle s’est 
penchée sur la terre qui n’a pu la garder. 

a Elle va partir ! Bientôt elle ne sera plus. Dans quelques 
jours, demain peut-être, le soleil se lèvera, mais il n’éclai¬ 
rera plus ses yeux ; l’onde pure des fontaines coulera, cou- 
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lera toujours, mais la vie d’Angélie ne coulera plus ; sur la 
terre les brises tièdes du ciel passeront encore, douces et 
gémissantes, mais Angélieils ne la réveilleront plus, et dans 
sa tombe, les murmures plaintifs qui endorment les tré¬ 
passés ne feront plus que lui envoyer un sommeil plus pro¬ 
fond, plus profond. Et quand l'appellera la dolente voix de 
son père qui la cherchera partout, qui la demandera sans 
cesse aux monts et aux vallées, à l’inconsolable voix de son 
père la voix d’Angélie ne répondera plus, jamais plus. » 

A ces mots mon cœur fut brisé, mes soupirs éclatèrent ; 
je ne pus plus retenir mes larmes ; celles d’Angélie redou¬ 
blèrent, et elle reprit d’une voix plus faible, plus triste, 
plus résignée : « Père chéri, je suis cruelle envers vous, 
mais pardonnez à votre fille cet épanchement nécessaire : 
ses yeux avaient besoin de pleurer, son cœur avait besoin 
de s’épancher dans le cœur de celui qu’elle va bientAt quit¬ 
ter. Père chéri, pleurez, pleurez donc avec elle ; elle va 
mourir et la mort est amère, trop amère à son âme. La 
mort... Non, elle lui eût été douce, car qu’avait-elle à faire 
ici-bas, elle l’enfant de l’exil et du malheur ? Elle mour¬ 
rait avec joie, car c’est vers sa patrie, la patrie du ciel, 

qu’elle s’en va : mais... mais... désormais.son père... 

quil’accompagnera? Qui séchera ses larmes? qui donnera 
de la force à ses pieds et du courage à son cœur? qui lui 
aidera à soutenir le poids de la vie et qui fermera ses 
yeux aux heures de la mort? Oh ! comme cette pensée est 
cruelle pour le cœur d’Angélie ! comme elle rend amers ses 
derniers moments ! Seigneur, Seigneur, père des infortu* 
nés, quel calice! Jésus, consolateur des pauvres mourants, 
Marie, refuge et mère des affligés, ayez pitié de la pauvre 
orpheline ; jetez dans son âme la force qu’elle n’a pas. Oui, 
oui, je voudrais vivre, m’ais ce serait pour être avec mon 
père... Et si je dois m’en aller, alors, alors, pourquoi ne 
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viendrait-il pas avec moi?... Mon père, dans la même 
tombe... notre sommeil... 

« Insensée! mais que dis-je ? Non, mon père, non, vivez: 
c’est la volonté de votre Dieu, c’est votre destin ; vivez et 
oubliez, s’il se peut, l’infortunée Angélie. Elle était du 
monde où tout passe, où rien ne durer De quelques ins¬ 
tants elle a hâté sa c ourse ; mais qu’importe aux eaux du 
torrent qui s’en vont à la mer, qu’en leur lit murmurant 
elles soient plus ou moins précipitées, qu’un peu plus tôt 
ou un peu plus tard elles parviennent à leur repos. 

« Mon père, qu'est-ce que cent ans, qu’est-ce que mille 
ans pour ce qui doit finir? Votre fille ! Mais elle devait mou¬ 
rir; mais plus vite elle s’en va, elle la pauvre exilée, vers 
le ciel sa patrie. Père chéri, pourquoi lui envier ce bon¬ 
heur? Vivez, continuez encore quelques jours votre voyage 
au désert. La force des grandes âmes, la vertu des vrais 
croyants, c’est le courage calme et résigné, c’est la persé¬ 
vérance dans l’épreuve, c’est la lutte héroïque contre le 
malheur. 

« Il y a un grand mot, mon père, et ce mot est un bou¬ 
clier de guerre, un drapeau de victoire, mais il est aussi, 
vous le savez, un baume céleste et consolateur. Qui sait le 
dire est invincible : Dieu le veut, Dieu le veut — voilà 
l’arme divine des saints guerriers qui combattent les grands 
combats à travers le monde leur ennemi, et contre une 
certaine fatalité de mal qui les poursuit sans cesse. La vo¬ 
lonté de leur Dieu est tout pour eux, elle doit être tout pour 
vous. Voyageur infirme et brisé, quand sur votre chemin 
vous rencontrerez des obstacles, ne vous découragez pas; re¬ 
gardez le ciel, remplissez-vous d’espérance, dites— Dieu le 
veut — et marchez. DIEU LE VEUT, dites-le en gravissant 
le sentier pénible de la montagne, dites-le en parcourant les 
voies battues par les pieds des hommes qui les rendent plus 
âpres, phisdifficHes. Durant votre abandon et dans vos joies, 
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si jamais, hélas ! il s’en trouvera plus en votre cœur, et au 
milieu delà nuit et au milieu du jour, dites — Dieu le veut : 
et votre force deviendra plus grande, et votre combat 
plus saint, et votre victoire plus glorieuse, et vous vaincrez 
la vie. Et puis, là-haut au ciel, votre fille suppliera le Père 
des miséricordes d’abréger l’épreuve cruelle de son père. 

« Père malheureux ! Fille infortunée ! C’est peut-être la 
dernière fois que nous nous entretenons ensemble ; c’est 
peut-être son dernier adieu que dit à son père la triste 
Angélie. Père trop chéri, maintenant que votre fille peut 
encore entendre la parole de votre bouche et sentir la pres¬ 
sion de votre main, maintenant que nous sommes seuls et 
que rien ne vient troubler nos douleurs ni profaner le mys¬ 
tère de nos amours sacrées, mon père, ici au chevet de 
celle qui va mourir, promettez de vivre et d’oublier... votre 
fille. Venez... de vos lèvres... pressez le front brûlant de la 
triste Angélie, et donnez-lui votre... dernière... bénédic¬ 
tion...» 

A ces mots je ne pus plus modérer ma douleur. Je sen¬ 
tis dans ma poitrine flotter mon cœur ; je fus sur le point 
de pousser de hauts cris et de jeter le désordre dans la 
maison. Une et deux fois j’attachai mes frémissantes lè¬ 
vres sur les lèvres de ma fille, et levant sur elle qne main 
tremblante, je m’échappai en disant : Je vivrai, mais jamais 
je n’oublierai Angélie .. Ma fille, je te bénis. 

Je sortis, je courus dans la campagne, je m’enfonçai 
dans les bois en criant : O ma fille, ô Angélie ! Et les bois ré¬ 
pétèrent : Ma fille, ô Angélie ! 

La pauvre enfant avait deviné. C’était son dernier adieu 
qu’elle m’avait donné. En rentrant je la trouvai entrée dans 
une crise d’où elle ne devait sortir que pour rentrer dans 
une suite d’autres crises plus graves, plus violentes. 

Arriva enfin le moment suprême. La mourante ouvrit les 
yeux qui errèrent quelque temps languissants, voilés , 
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éteints, mais comme cherchant un objet : et m’ayant enfin 
rencontré de ces yeux moribonds, elle les arrêta quelques 
instants sur moi — puis elle les referma, et ployant la tête... 

J’étais là. Je la vis mourir. Je ne sais quoi d’effrayant 
troubla ma poitrine; des fleuves de sang tourmentèrent mon 
sein et coururent tumultueusement s’amasser autour de mes 
tempes ; ma tête s’embrasa ; en elle je sentis quelque chose 
se briser ou comme se détendre ; il y eut entre les puis¬ 
sances les plus intimes de mon être un choc terrible ainsi 
que celui d’une machine qui se désorganise. Je me laissai 
choir. Je devins insensible, immobile, pétrifié. Nul senti¬ 
ment d’agitation n’apparaissait sur ma figure : seulement 
d’un œil sec, ardent, stupide, je contemplais la pâle figure 
de la défunte, la suivant sans cesse dans tous les mouve¬ 
ments qu’on lui faisait subir de ce regard dévorant dans 
lequel semblait avoir passé toute ma vie. Je gardai cette 
immobilité effrayante durant tout le jour, durant toute la 
nuit qui le suivit. On ne me troubla point ; on n’essaya 
aas de me consoler, craignant peut-être quelque chose de 
tragique. Des mouvements fréquents, les chants de la mort, 
tous les préparatifs funèbres, enveloppèrent ma longue et 
sombre rêverie. On emporta les restes de ma fille au lieu 
de leur éternel repos. Je ne me levai point ; je n’accompa¬ 
gnai pas le convoi funèbre. Trois jours et trois nuits du¬ 
rant, je restai dans ce même état, dans cette même atti¬ 
tude, cherchant de mon œil brûlant quelque chose que.je 
ne trouvais plus, toujours immobile et l’on eût dit calme. 
Mes passions ténébreusement profondes s’étaient retirées 
au fond de mon âme, comme ces orages que l’on voit quel¬ 
quefois se retrancher derrière des régions obscures et 
lointaines. Cependant de temps en temps quelque chose de 
violent, de terrible, semblait passer par ma figure sombre, 
ainsi qu’à l’approche des tempêtes de noirs nuages traver¬ 
sent le ciel tourmenté. 
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A la fin du troisième jour, comme sortant tout à coup de 
mon sommeil, je me levai impétueusement. Je sortis ; je 
me précipitai dansla campagne. C’était le soir : j’étais seul, 
et malheur à quiconque aurait voulu me suivre. Je courus ; 
d’instinct je devinai le lieu et la place où l’on avait ense¬ 
veli la défunte. Je me mis à fouiller la terre. 11 apparut 
quelque chose; je frémis : je violais l’asile de la mort. Mais 
qui pouvait arrêter mes mains sacrilèges ? Je continuai... 
je la vis... c’était elle... insensé! quel sommeil je troublais! 
C’était elle... je m’arrêtai... Longtemps, de mon regard 
avide et stupéfait, je contemplai le sein de la vierge et son 
front penché en son lit éternel ; puis, lentement, lentement, 
j’inclinai vers la tombe muette ma poitrine ravagée, et, avec 
des tumultesimmenses,je saisis entre mes bras laraortépou- 
vantée. J’étreignis avec des mouvements effrénés des restes 
sans vie que le souffle embrasé de mon cœur ne put raminer. 
C’étaient cependant les restes de ma fille ! Mais Angélie 
était l’enfant du malheur et la pré destinée du ciel. Je la dé¬ 
posai ensuite sur mes genoux, et prenant sa tête entre mes 
mains, je me mis à la contempler de nouveau. Retirée de 
dessous les rideaux du sépulcre, Angélie était encore belle, 
et la terre avait gardé pure la fille du désert, et la mort 
semblait avoir respecté la vierge endormie. 

Tout à coup, une étrange idée me traversa l’esprit. Le 
désert... le désert... elle dormira avec sa mère... L’extra¬ 
vagance était sans nom, l’entreprise folle, les difficultés énor¬ 
mes. Mais étais-je capable de comprendre, de mesurer tout 
cela ? Je ne m’arrêtai h aucune réflexion. Du pied je repous¬ 
sai dans la tombe vide la terre inhospitalière, et, chargé du 
poids sacré de la mort et de l’immense fardeau de la vie 
comme de deuxmystères profonds et terribles, je partis, em¬ 
portant Angélie et entraînant avec moi toutes mes douleurs 
vers les profondeurs de la solitude. Il y avait de la folie sans 
doute dans mon action ; mais il y avait aussi quelque chose 
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de si pieux, de si vaguement triste, je dirais presque de si 
sublime, qu’en le rencontrant sur les voies du désert, on 
eût peut-être pardonné au malheureux, à l’insensé père 
d’Angélie. 

Alors commença cette course folle, indicible, incroyable, 
de la douleur et du désespoir. Je me dirigeai du côté du 
désert. Je marchai, je courus, je me précipitai par les 
lignes les plus droites, par les sentiers les plus difficiles, 
pressé, ardent, invincible; franchissant monts et précipices, 
ne m’arrêtant devant aucun péril, ne me laissant découra¬ 
ger ni vaincre par aucune difficulté, mais évitant toujours 
les lieux habités et la rencontre des hommes. Les souffran¬ 
ces, l’abattement, tous les besoins, toutes les nécessités, n’é¬ 
taient rien pour moi : je les méprisais, je n’y réfléchissais 
même pas. Je défiais tout, je surmontais tout, et devant 
les obstacles mes forces semblaient renaître et se doubler. 

Quand j’étais accablé de fatigue, je déposais sur la terre 
le sacré fardeau ; quand la sueur inondait mon front, je l'es¬ 
suyais avec les cheveux d’Angélie que la brise solitaire ré¬ 
pandait en ondes déréglées tout autour de mon visage comme 
un crêpe funèbre ; et lorsque les longueurs du voyage avaient 
vaincu mes forces, je m’arrêtais sous un arbre de la solitude 
et je réparais ces forces défaillantes et nécessaires avec des 
fruits que je présentais aussi-à Angélie en lui disant : Ré- 
veille-toi, ô ma fille, et prends ces fruits qu’a produits le dé¬ 
sert : tu dormiras ensuite d’un sommeil plus profond et plus 
doux. Mais Angélie ne prenait point les fruits que je lui pré¬ 
sentais, etellene se réveillait point. Dans les ondes du ruis¬ 
seau où autrefois je l’avais baptisée, je lavai maintenant le 
front de la vierge endormie du sommeil de la mort : et son 
front pur et blanc parut revenir à la vie, mais point encore 
Angélie ne se réveilla. 

Enfin, après avoir parcouru en trois jours et trois nuits un 
immense espace que des mois entiers suffisent à peine pour 
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traverser, je parvins au lieu où naquit Angélie, où reposait 
sa mère, et où elle devait elle aussi reposer pour toujours. 
En y arrivant, je m’écriai : Femme forte de la vertu et de la 
grâce, fille sainte des collines du Liban, je te ramène ta 
fille : reçois-la à tes côtés ; à tes côtés laisse-la se placer, s’en¬ 
dormir. Puis déposant Angélie pour la dernière fois, jelui dis : 
Ici au moins, ôfleurpure qu’aucune main profane ne cueillit, 
ici, ô vierge que la mort seule a pu épouser, tu pourras dor¬ 
mir tranquille dans le sein de ta mère. Mais ta mère te re¬ 
connaîtra-t-elle, elle qui ne te vit jamais? Son sein le re¬ 
trouveras-tu, toi qui ne la connus point? Ma fille, aujourd’hui 
au moins, au sein de la tombe vous ferez connaissance. Et 
en disant ainsi je me mis à creuser la terre, et à côté des 
cendres de la femme sainte, fille des collines du Liban, j’é¬ 
tendis l’infortunée enfant du malheur. Puis, sur le bord de 
la fosse ouverte, longtemps je m’arrêtai à considérer ma 
fille, toujours avec ma douleur effrayante, toujours avec 
mon regard aride et éperdu, et avec mon esprit malade 
qu’enveloppaient de plus en plus de noires ténèbres et des 
idées lugubres, l’entraînant visiblement vers quelque chose 
d’affreux. 

Que l’on se figure une statue de bronze sombre; qu’on 
prête à cette statue une âme avec d’immenses passions 
adaptées à son être et en rapport avec sa nature physique ; 
que l’on enflamme au sein du bronze noir ces formidables 
passions ; que par cette figure, au milieu des déserts, pas¬ 
sent ensuite d’immenses orages lui jetant les vents et les 
agitations, et qu’en même temps sur l'effigie sombre et 
tourmentée- viennent à se réfléter et cette âme et ses ef¬ 
frayantes puissances au milieu des tourbillons de l’ouragan 
— et l’on aura une idée de ce que j’étais, là debout, en pré¬ 
sence des deux brûlants, incliné sur une tombe béante, 
aux profondeurs des solitudes de l’antique Assyrie. 

Peu à peu de noires pensées gagnèrent mon âme qu’éga- 
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raient et l’immensité de la douleur, et les dispositions de mon 
esprit, et les tristesses du lieu, et la perte de toute espé¬ 
rance, et qui surtout affaiblie, privée de la force surnatu¬ 
relle et des lumières d’en haut qu’elle avait rejetées, se trou¬ 
vait comme dans une nuit affreuse, marchant d’obscurités 
en obscurités vers quelque chose qui ne se fît pas beaucoup 
attendre. 

Car tout à coup une ombre ténébreuse sembla me tou¬ 
cher : le spectre me jeta une épouvantable inspiration, et 
la main d’un esprit infernal m’inclina, me poussa... dans la 
tombe... de ma fille... pris de voluptés ineffables, les effroya¬ 
bles voluptés d’une mort à la seule idée de laquelle on fré¬ 
mit. 

Insensé 1 C’en était faitde moi. Cadavre vivant, je pressais 
déjà convulsivement, mon sein sur son sein, ma bouche sur 
sa bouche... un cadavre enseveli. C’en était fait pour tou¬ 
jours ; c’en était fait peut-être de mon éternité, quand, ô 
prodige! lente comme la mort, mais douce comme l’amour 
pieux d’une fille, se détacha une et deux fois de son sein 
pacifique la main d* Angélie qui me repoussa lentement mais 
avec force. 

Fut-ce un miracle de la grâce? fut-ce un effet qui, bien 
qu’extraordinaire, rentrait néanmoins dans l’ordre des 
causes naturelles? J’incline à croire que le Seigneur, mal¬ 
gré l’énormité de son crime, voulut encore une fois, dans 
sa grande miséricorde, sauver le pauvre Zacharie de la 
gueule des enfers, après l’avoir laissé s’y enfoncer à demi, 
pour lui faire comprendre peut-être à quoi s’expose celui 
qui, trop confiant en lui-même, ne prie pas, ne se résigne 
pas à la volonté de son Dieu. 

Qüoi qu’il en soit, ce secret avertissement de la tombe, 
en ébranlant fortement les puissances de mon âme, les 
repoussa vers leur centre d’unité, et les faisant rentrer dans 
leur ordre normal, me fit revenir à la raison. 
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Alors je compris mon danger et la grandeur de mon 
crime ainsi que toute l'étendue de mes infortunes. Mais 
ces infortunes m’apparurent sous un aspect moins désespé¬ 
rant. Alors le repentir de mon péché se mêlant à mes autres 
douleurs de la terre, les détendit pour ainsi dire et leur 
fit prendre un caractère plus doux, plus tendre, plus hu¬ 
main. Alors mes yeux, depuis si longtemps arides, s’ému¬ 
rent, s’ouvrirent enfin Alors, bien abondantes furent les 
larmes que je versai sur l’arène du désert ou dans la tombe 
de ma fille. Ainsi abondantes sont les pluies du matin à 
Galgala, ou celles du soir à Hésébon dans la solitude 4e 
Misor ; ainsi amères mais bienfaisantes sont les rosées qui 
viennent la nuit sur les collines fatales de Gelboé ; ainsi 
sous le chêne des pleurs au pied des montagnes de Bôthel 
pleura peut-être, inconsolable, la chaste Rébecca sur le 
champêtre mausolée de Débora sa nourrice. 

Alors mille et raille fois en pleurant, je pressai de mes 
lèvres brûlantes da main virginale qui m’avait sauvé ; puis, 
jetant enfin mes dernières paroles et mes derniers baisers 
sur celle que tout mon amour n’avait pu faire revivre, je 
repoussai le sable brûlant et la terre troublée dans le Ut 
de la mort. Quelques instants le front et le sein de la vierge 
surmontèrent le flot de l’arène blanche, comme les calices de 
deux fleurs jumelles qu’a envahies dans un coin de la vallée 
l’eau d’un torrent de la montagne, surmontent le flot tou¬ 
jours croissant. Et quand ces dernières apparences,allaient 
se voiler et se perdre pour toujours avec mes derniers es¬ 
poirs : Dor6 en paix, raéciiai-je à haute voix, dors en paix, 
ô fille du désert ! Adieu, ô Angéite ! adieu pour toujours ! — 
Et je repoussai de nouveau la terre, et tout disparut. 

Je revins à ma maison que je trouvai déserte. Hélas ! 
Quipouvais-je y rencontrer? Mon père n’étail plus ; ma fille, 
.je l’y cherchai vain ; et pour le reste des hommes, bien 
vite ils s’étaieut éloignés. 
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Rien ne put pins adoucir mes peines. La prière elle-même, 
baume de tous les maux, n’avait plus pour moi sa puissance 
et ses charmes d’autrefois : dana le temple saint, au pied 
des autels paisibles du Dieu de la paix, ma douleur semblait 
s'agrandir et devenir plus profonde et plus agitée ; et dans 
la nuit silencieuse en présence du ciel infini, mon cœur pa¬ 
raissait s’ouvrir à de plus grands troubles, et mes tristesses 
prenaient un caractère d’immensité en rapport avec les es¬ 
paces sans fin quis’épandaient au-dessus de ma tête. Hélas ! 
Je priais mal ; je ne savais ce que je demandais : voilà pour¬ 
quoi ma prière était sans force. 

Je résolus alors de quitter cette terre des infortunes 
et de m’expatrier encore. Mais cette terre, le malheur l’avait 
rendue sacrée, et je ne savais pas combien il est pénible de 
s’éloigner d’un lieu auquel sont attachés nos pas par les 
liens du malheur. Là où l’homme a jeté ses larmes les plus 
amères, là est sa patrie. Antique habitude de l’âme, la dou¬ 
leur semble avoir pour nous des attraits singuliers : fille du 
désordre primitif, suite et effet de cruelles privations et d’in¬ 
satiables désirs dégénérés en infatigables passions et en 
infirmités mortelles, seule elle est ce qui nous appartient en 
propre, seule elle est, comme élément passif de notre être, 
ce qu’il y a de plus réel et en quelque sorte d’infini en nous : 
en elle est toute notre puissance : elle est l’os de nos os et 
la chair de notre chair. Voilà pourquoi elle nous attache si 
fort à ses pas et nous lie à ses destinées. 

ru’elle fut cruelle ma séparation de ces lieux remplis 
pour moi de si tristes souvenirs, remplis de tant d’espé¬ 
rances perdues! Je pleurai, j’appelai Àngélie,je la cherchai 
partout. 

Mais, hélas 1 seuls des êtres inanimés étaient les habi¬ 
tants de ma retraite désolée et les secrets témoins de mes 
pleurs amers. Souvent je m’adressai à eux; plus d’une fois 
je leur parlai d’Angélie : et ils parurent s’attendrir, et ils 
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semblèrent, tristes eux aussi et compatissants, s’animer et 
répondre : Elle n’est plus, elle n’est plus. 

Que de fois je parcourus tous les endroits consacrés par 
les pas de ma fille î Que de fois je m’entretins avec les ob¬ 
jets qu’elle avait touchés, et avec cet air qui était entré 
dans son sein, et avec ces esprits secrets, fils de l’innocence 
et du mystère, qui habitèrent autour d’elle ! Mais tout me 
répondait : Elle n’est plus , elle 11 ’est plus. 

Durant plusieurs jours j’errai dans la campagne, pleu¬ 
rant tantôt sur la tombe vide d’Angélie et tantôt sur la 
tombe exilée de mon père. Plusieurs fois je me traînai lan¬ 
guissant , en désordre, par tous les coins de la maison dé¬ 
serte ; mille fois j’embrassai le berceau de ma fille, je m’as¬ 
sis sur sa couche abandonnée, je touchai ce qu’elle avait 
touché, je baisai ce qui lui avait appartenu. Mais tout me 
disait : Elle n’est plus, elle n’est plus. 

Puis l’heure cruelle, l’heure du départ arriva enfin. Plus 
d’une fois je quittai la maison qui n’avait plus d’habitants, 
qui ne devait plus avoir de maître, plus d’une fois j’y 
revins... J’y revenais, ô ma fille, et je te cherchais, et je 
t’appelais, et je t’attendais : mais tu ne répondais pas à la 
voix de ton père. 

Je partis : et quand de loin, pour la dernière fois, je dé¬ 
couvris encore le toit sacré, théâtre de mes malheurs, abri 
autrefois de ma fille Angélie, le toit que je quittais pour 
toujours, oh! mon cœur sembla s’en aller dans des profon¬ 
deurs inconnues; je faillis m’évanouir; bien longtemps je 
m’arrêtai à le considérer. Enfin : Adieu, m’écriai-je, terre 
des douleurs et des souvenirs ; adieu, lieux sacrés du bon¬ 
heur d’autrefois ; adieu, ô toit de mes pères, ô berceau de 
ma fille, adieu pour toujours ! Et je m’éloignai. 

Désormais l’univers entier était ouvert devant moi : mais 
à mon cœur il ne fallait pas moins qu’un monde, et toute la 
terre ne pouvait plus être qu’un éternel exil pour celui qui 
avait déjà deux fois perdu sa patrie. 
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Je me dirigeai du côté du Midi, dans l’intention d’aller 
visiter les terres de Syrie et de Palestine. Peut-être, me 
disais-je, les immenses douleurs de la fille de Sion se mê¬ 
lant à mes douleurs immenses, là sur les cimes de la mon¬ 
tagne sainte au pied de la croix, les transformeront-elles en 
les sanctifiant. Peut-être... qui sait ? Elle a tant de magiques 
charmes cette terre toute couverte de son deuil, toute 
pleine de ses désolations ; elle cache tant de mystères en¬ 
tre ses prophétiques grottes, tant d’avenir en ses horizons 
déployés, tant de tombes glorieuses dans ses vallées mor¬ 
tuaires ; elle renferme dans le passé et dans l’avenir tant 
de choses merveilleuses qui éclairent l’esprit, qui élèvent 
le génie , et qui, en versant dans l’âme de celui qui médite 
un poids de forces, de verjus sublimes, surhumaines, 
lui font élever les regards au ciel et oublier les choses 
d’ici-bas... Qui sait si je ne m’oublierai pas un peu .'moi- 
même? Qui sait si, au pied du grand sépulcre où fut 
vaincue la mort, je ne vaincrai pas l’aiguillon de la vie, ou 
si, trop heureux de n’avoir plus à me réveiller, je ne m’y 
endormirai pas pour toujours sous les pas des générations 
pieuses. 

Et en pensant ainsi je voyageai longtemps dans cette 
direction. J’avais résolu d’éviter le désert qui enfermait les 
restes de ma fille, le vaste désert assis avec ses collines dé¬ 
chirées, ses sables brûlants et ses eaux amères, en tête de 
la Mésopotamie assyrienne, en tirant vers l’Orient. Je vou¬ 
lus l’éviter, mais une fatalité cruelle m’y poussait, et après 
plusieurs jours de marche, je ne sais pourquoi, je ne sais 
comment, je m’y trouvai engagé. Je m’y enfonçai de plus 
en plus, tout en voulant le fuir ou ne le toucher qu’à peine, 
en le longeant dans la ligne occidentale. 

Un soir, je voyageais accompagné de mes rêveries dans la 
partie septentrionale de la solitude, qui, de ce côté, se 
trouve semée de larges et fréquentes touffes de bois. Je 
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marchais sous la voûte basse et déchirée d’arbres croissant 
péniblement sur un sol stérile. C’étaient des plantes salines, 
espèce de pins abâtardis assez développés en élévation, 
mais dont la végétation obscure ainsi qne la feuille noine et 
toute incrustée de sel, se traînaient avec lenteur et aridité 
sous le vent perpétuel et brûlant. 

Au fond des avenues de la triste forêt, mon regard, mille 
fois brisé par les troncs des arbres, aperçut une espèce de 
clairière assez grande et de forme circulaire. Je me diri¬ 
geai de ce côté-là. Je marchais : le seul frémissement de 
mes pas déchirant des herbes arides et décolorées, ou 
foulant des plantes flétries d’absinthe que dévorait le sol 
ardent, m’accompagnait. Nul autre bruit ne se faisait enten¬ 
dre autour de moi : seulement une fresaie, dans le lointain, 
jetait à la nuit tombante sa chanson plaintive, que répétait de 
loin, sur un ton plus lugubre, perché sur quelque arbre soli¬ 
taire un hibou sommeillant. Tantôt les deux oiseaux de la 
nuit suspendaient leur mélodie dolente, et la solitude surprise 
semblait attendre. Tantôt ils reprenaient alternativement 
leur chant monotone, qui tombait sans variation à intervalles 
longs et mesurés, triste, lent, inexorable, et se perdait dans 
l’infini du désert dont les désolations semblaient redoubler. 

La journée avait été chaude mais couverte de vapeurs 
agitées, et la nuit tombait obscure, silencieuse, suffoquante. 
Je voyageais lentement. En ma poitrine oppressée, res¬ 
serré et comme à l'étroit, mon cœur se tourmentait : on 
eut dit que cette enveloppe qui ne pouvait le contenir, il 
allait la briser et s’élancer dans l’infini du dehors. \ me¬ 
sure que je m’avançais, quelque chose d’indéfinissable qui 
était là près de moi, qui grandissait sans cesse, qui m’en¬ 
veloppait de toutes parts, s'avançait aussi, au milieu de toutes 
mes émotions, ensemble avec toutes mes tristesses qui de¬ 
venaient à chaque pas plue vastes, plus profoudes, ainsi 
que ces plages obscures que je parcourais. 
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Parvenu au bord de la clairière, je m’arrêtai frémissant, 
rempli d’urne épouvante dont je ne comprenais pas la cause. 
Tou! à coup, là devant moi, à une certaine distance, je crus 
apercevoir un être humain. Je m'approchai ; il me sembla 
reconnaître une femme. Assise sur la terre, là au centre 
de l’amphithéâtre des bois, parmi les sables de la plage dé¬ 
serte, le front penché, les cheveux épars et traînants, les 
bras ployés autour de quelque chose qu’elle tenait serré 
entre ses genoux et son sein, la femme pleurait. Elle pleu¬ 
rait, et d’un regard douloureux elle contemplait sans cesse 
l’objet qu'ehe tenait entre ses bras, et comme de faibles 
murmuresque je saisissais à peine s’échappaient de sa bou¬ 
che, semblables à ces notes que l’ange de la mélancolie mêle 
aux soupirs des brises, le soir, à l’heure des crépuscules, près 
des lieux où reposent les morts. Tristes, bien tristes étaient 
ses lamentations; amères comme les eaux de Mara au dé¬ 
sert de Sur étaient ses larmes, et abondants étaient ses 
pleurs comme les sources de Raphidim à Oreb, ou comme 
au Liban, celles de Panium où prennent naissance les ondes 
fortunées du Jourdain. Les mystères de la nuit, le silence 
du désert, la voix lointaine des deux oiseaux nocturnes, 
accompagnaient les plaintes de l’inconnue. Tel dut être, 
abattu sur son tas de fumier, au milieu de la multitude de 
ses amertumes, le fameux Iduméen de PÀulite, roi du pays 
de Hus, l’homme de l’épreuve et de la force, véritable Israël 
luttant contre un Archange et fort contre Dieu. Tel serait 
pHut-êlre le génie de la douleur assis sur les cendres des 
morts en la vallée de Josaphal, ou bien soupirant mes 
infortunes sur la tombe d’Angéiie. 

Quelque chose d’irrésistible me poussa vers la mystérieuse 
créature. Je me se.ilis attiré par une inévitable sympa¬ 
thie. Je m’avançai vers elle, entraînant avec moi tout l’im¬ 
mense corlége de mes tristesses, de mes infortunes, et toutes 
les fatalités de ce cœur orageux, où s’amassaient à chaque as 
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de violentes frayeurs et des sensations déréglées. Elle sembla 
ne s’apercevoir de ma présence que lorsque je fus à quel¬ 
ques pas d’elle. 

Mais dès que je fus là, je me troublai ; ma langue s’em¬ 
barrassa; mes lèvres tremblèrent, et de mon sein ne pu- 
rent'sortir qu’avec peine, comme d’une tbmbe creuse, ces 
paroles brèves, saccadées : Femme, pourquoi pleures-tu ? 
Femme, quels sont tes malheurs ? Elle regarda ce qu’elle 
tenait entre son sein et parut le serrer plus fortement, mais 
elle ne répondit pas. Mon épouvante augmenta. Je répétai ma 
demande : la voix sortit avec effort, rauque et caverneuse, 
de ma poitrine sourde ; les pulsations de mon cœur furent 
plus fortes, plus pressées, mes pensées, plus éperdues, et 
plus agitées et plus vastes je sentis devenir mes tristesses. 
Mais la femme garda le même silence. 

Alors des flammes ardentes, des passions hors de nature, 
s’emparèrent de tous mes sens. Tout mon sang s’enfuit, 
brûlant et écumeux, par mes veines soulevées. Dans mon 
sein qui se brisait, ce n’étaient plus des troubles, des 
frayeurs, c’était un orage de feu. Quelque chose à quoi je 
ne saurais donner un nom me précipita vers l’être mysté¬ 
rieux que j*eus besoin d’étreindre dans mes bras, de pres¬ 
ser sur mon cœur avec des violences effrénées, au milieu 
de voluptés ineffables. J’allais unir, sous la nuit sombre, 
dans l’immensité des déserts, les infortunes avec les infor¬ 
tunes ; j’allais marier, dans une union tumultueuse et dans 
des amours sans nom, les douleurs aux douleurs, comme 
l’infini à l’infini, comme à des abîmes d’autres abîmes plus 
profonds, où désormais put se reposer mon âme ou se per¬ 
dre à jamais. 

Je m’élançai. C’en était fait de la femme du désert, si 
toutefois c’en était une : en tombant sur ma poitrine em¬ 
brasée, en passant par mes bras devenus dévorants, elle 
elle eût été suffoquée ou brisée. Mais je ne la trouvai plus 
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à sa place, et la cherchant d’un oeil avide et ardent, je la 
vis qui se retirai);, plus triste, plus désolée. 

Mais, ô délire de mon esprit troublé par un fantôme ! 
au moment où elle disparaissait, je crus reconnaître en elle 
mon épouse, tenant étroitement serrée contre son sein sa 
fille Àngélie encore endormie dans son sommeil, pâle et 
sereine comme au jour où la mort l’avait épousée. Même 
je crus entendre, douce et triste comme une mélodie de la 
tombe, une voix que m’envoyait lentement, en se perdant 
dans la forêt, l’ombre chérie, et qui disait: Angélie Angélie. 
Cette voix me frappa comme un souvenir lointain et sacré : 
c’était sa voix : c’était elle. 

Hélas! Une deuxième fois je faillis perdre la raison. Je 
jetai des cris immenses, multipliés, qui troublèrent le si¬ 
lence et la paix de la solitude. Je m’élançai après le fan¬ 
tôme qui s’était évanoui, en répétant : Angélie, Angélie. 
Je me précipitai violent, furieux, hors de moi. Je courus 
je ne sais plus dans quelle direction, sous des impulsions 
insensées, avec une impétuosité sans règle et sans frein. Je 
courus toute la nuit ; je courus les deux nuits et les deux 
jours suivants, sans trêve, sans repos, éperdu, effaré, ne 
choisissant aucun chemin, ne délibérant devant aucune dif¬ 
ficulté, ne mesurant aucun danger, ne prenant aucune 
nourriture, ne me désaltérant à aucune source, traver¬ 
sant tous les torrents que je rencontrais, me jetant à tra¬ 
vers tous les précipices qui s’opposaient à mes pas, fran¬ 
chissant bois et montagnes, dévorant de vastes espaces, 
toujours l’œil ardent, la tête nue, la poitrine desserrée et 
élargie, au milieu des ardeurs brûlantes et des vents embra¬ 
sés que je ne sentais même pas ou que je méprisais, durci 
comme du fer, infatigable comme mes douleurs, implaca¬ 
ble comme une ombre déchaînée ou comme une fatalité si¬ 
nistre, et criant sans cesse d’une insatiable voix : ô Angé¬ 
lie, ô mon Angélie ! Mais toujours, seuls, les échos des dé- 
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serts répétaient : ô Angélie, ô mon Angélie ! Plusieurs fois je 
troublai les ondes pacifiques de la solitude qui s’en allèrent 
plus rapides, plus gémissantes; plusieurs fois, sur les cimes 
des monts, je pressai entre mes bras ardents les troncs des 
vieux arbres : et je les ébranlai, et je crus les sentir palpiter 
sur mon sein ; plusieurs fois je soulevai, je serrai contre ma 
poitrine des rochers énormes : et les rochers froids et durs, 
il me sembla les embraser, presque les animer. 

O trouble de mon esprit! ô délire de mon coeur ! ô mal¬ 
heureux homme du péché ! Insensé ! Je cherchais un soula¬ 
gement à l’immense poids qui m’accablait, et je m’imposais 
des fardeaux plus immenses ; j’avais besoin de voir, et je me 
jetais dans les ténèbres ; j’étais infirme, et je cherchais le 
saint dans de plus grandes infirmités.. Insensé! Je n’avais 
pas su me résigner; je m’étais révolté contre la volonté du 
Seigneur : et le Seigneur m’avait puni en me laissant à moi- 
même : et j’étais tombé dans des folies sans nom et des dé¬ 
sordres sans exemple. 

Mais, ô bonté de mon Dieu t Ce sont là de vos coups, Sei¬ 
gneur, à vous qui vous plaisez à opérer des prodiges dans 
les cas les plus désespérés. Les hommes abandonnent 
j’homme coupable, et ils le fuient infortuné, et faible ils le 
persécutent. Mais vous, Seigneur, vous venez à nous dans 
nos besoins, dans nos malheurs, dans nos crimes mêmes . 
à nous vous accourez, ou bien vous nous attirez à votre 
cœur : et quand nous vous croyions le plus éloigné, vous 
vous montrez à nos côtés pour nous sauver, pour nous 
consoler. 

Le Seigneur ne m’abandonna pas, et quand je fus le plus 
plongé au fond de l’abîme, à demi noyé dans les eaux de 
la mort, il vint à moi. Arrivé à la fin du troisième jour de 
ma course folle aux lieux inhabités où fut Palmyre, je tom¬ 
bai, et du milieu de ces ruines que les siècles ont blanchies 
j’espérai ne devoir plus me relever. 


Digitized by Google 



— 139 


• Ce fut alors que Dieu eut pitié du fils de l’infortune. Ce 
fut alors qu'il m’envoya ses grâces les plus belles et ses dons 
les plus sublimes, pour me faire comprendre peut-être que 
tout est gratuit chez l’homme, enfant du péché et de la 
mort. 

Or, en ce temps-là, le Seigneur Dieu guérit l’esprit du 
voyant Je Juda, et il fortifia son cœur, et il éclaira ses 
yeux, auxquels il ouvrit les sources des divines lumières, en 
leur révélant les mystères de l’avenir. 

Je fus transporté en esprit. Et je vis de grandes visions. 
Et voici ce que je vis. 
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DEUXIÈMES PAROLES DE PROPHÉTIE SUR L’EMPIRE 
D’AQUILON 



1. Au fond des mers australes, aux dernières limites du 
monde, entre ces cercles éternellement glacés de Taxe qui 
voit l’étoile immobile du Midi, le globe fut ébranlé. 

2. Réchauffés, les froids océans s’émurent, bouillon¬ 
nèrent, et au fond des gouffres soulevés de ces mers à ja¬ 
mais inconnues, de formidables bruits s’entendirent qui 
montaient, montaient avec des désordres effrayants, boule¬ 
versant les abîmes tourmentés et secouant fortement la 
terre épouvantée et flottante. 

3. Et quand tous ces bruits furent tumultueusement 
amassés à des distances encore énormes de la surface qui 
frémissait, ils éclatèrent, brisant et rejetant l’enveloppe 
glacée, comme éclate la lave souterraine en emportant les 
entrailles déchirées des morts qu’elle lance en ondes fuyan¬ 
tes de flammes ou qu’elle répand en pluies dévorantes de 
feu. 

U. Alors, d’entre ces lieux que couvre la nuit éternelle, 
je vis sortir et s’élever comme un immense et ténébreux 
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tourbillon qui se jeta sur le monde : c’était le fils de 
l’abîme, Satan. 

5. Il venait faire son tour pour préparer ses conquêtes 
dernières, pour s’emparer de la création et y établir défi¬ 
nitivement son règne. 

6. Il apparut : je le vis : ses formes étaient vagues, 
obscures, effrayantes; sa face était toute dévastée; son 
regard était comme un astre embrasé que l’on voit au fond 
des cieux dans une nuit ténébreuse ; sa gueule ressemblait 
au cratère fumant de volcans. 

7. Il s’élança à travers les mers qu’il parcourut par 
bonds inégaux et démesurés, suivi du funèbre cortège des 
enfers. Il précipitait son vol désordonné : devant lui mar¬ 
chaient la nuit et la mort, après lui les douleurset le désespoi :* 
sans fin, et-tout autour de son front tout sillonné par les 
foudres vengeurs de Jéhovah, mais qui s’élevait superbe 
encore et menaçant au milieu des ténèbres qui l’envelop¬ 
paient, grondaient de continuelles tempêtes. 

8. Sur son passage les ondes s’enfuyaient pleines d’é¬ 
cume, les gouffres s’enlr’ouvraient en frémissant, les îles 
s’enfonçaient. 

9. I; remonta les océans glacés et passa, semblable à un 
tourbillon d’ouragan, par toutes les lignes inférieures des 
me rs du Midi, se dirigeant du côté de l’Orient, pour décli¬ 
ner ensuite vers l’Occident. 

10. Et je lui vis traverser en quelque bonds toutes les 
mers australes, et toutes les îles du monde maritime, et 
toutes les ondes de l’océan Pacifique qui se troubla ; et il 
alla aborder a la pointe méridionale du Nouveau Monde sur 
les côtes désolées de l’île du Feu. 

11. Là, sur le cap des orages, il s'arrêta un instant 
comme pour se confirmer dans son entreprise. Puis jetant 
une malédiction à la terre et un blasphème aux cieux, il 
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s'élança dans la mer universelle et se dirigea vers les ré¬ 
gions boréales. 

12. Il courait, le fils de l’abîme, il courait en la présence 
du ciel, sous les regards du jour, entre les mers troublées 
et autour des terres frémissantes, comme un lion dévorant 
qui tourne autour de la proie: et il ne s’arrêtait pas. 

13. Et il longea toutes les côtes occidentales de deux 
grandes péninsules inconnues autrefois aux hommes mais 
non à Dieu : en un instant il tourna le promontoire de Mi¬ 
chel la Sainte, dépassa les îles du Vent, parcourut tous les 
flots d’Antilia la recherchée, toucha à Panama brûlant et 
resserré, qui fut prêt, en se dilatant, à déchaîner les deux 
Océans. 

14. De là, hâtant toujours sa course, il franchit avec ra¬ 
pidité la langue de la féconde Floride, les îles du Sable, les 
terres Neuves, les côtes du Groënland, les rochers des Es- 
kimaux, et entra obscurément et à vol désordonné dans 
l’océan aux rives inexplorées du pôle supérieur qu’il par¬ 
courut dans toutes ses étendues, passant par toutes les la¬ 
titudes hyperboréennes des deux mondes, louchant à toutes 
les îles désertes, à tous les rivages froids, et surtout à toutes 
les côtes désolées de la triste et stérile Sibérie. 

lô. Mais arrivé à Zemlia la nouvelle terre, le fils de l’a- 
bime s’arrêta une deuxième fois; et je vis que, tourné du 
côté des terres, il contempla longtemps l’empire qui s’éten¬ 
dait dans toutes les régions de l’Aquilon. 

16. Il le contempla, assis là devant lui, vaste, puissant, 
dominateur, entouré de son réseau de monts, de lacs, de 
fleuves, comme d’un cercle de chaînes indestructibles ; il 
contempla son immense étendue, et ses cités orgueilleuses, et 
ses redoutables forteresses : son cœur se réjouit, et il fré¬ 
mit de plaisir, et il fit un mouvement comme pour se pré¬ 
cipiter vers l’empire superbe; mais il se retint, et i( dit : 
C’est bien. C’est làque j’ai établi... 
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17. Satan n’acheva pas, car il reprit sa marche à travers 
les mers, franchit les derniers cercles du pôle de Borée, et, 
dépassant les côtes de Scandinavie, il se plongea dans la 
mer universelle qu’il parcourut comme un trait, en marchant 
du septentrion au midi et en côtoyant Calédonie l’antique, 
et Albion la noble, et toutes les côtes vertes de la Lybie. 

18. Il tourna enfin le cap de l’Espérance, remonta rapi¬ 
dement toute la mer des Indes, entra par les portes du deuil 
dans le détroit de Diré, et de là dans le golfe rouge qui 
élargit son sein fatal, et repoussa vers l’Orient et vers l’Oc¬ 
cident l’Afrique et les Arabies. 

19. Après quoi je vis le noir archange bondir et d’un 
coup se lancer dans le lac de soufre qui est assis sur So- 
dome et Gomorrhe, filles de prostitution. 

20. Ainsi à travers toutes les eaux, Satan avait fait le 
tour de la terre. Toutes les côtes qu’il avait touchées étaient 
devenues stériles ; sur tous les flots qu’il avait traversés 
s’était ouvert un sillon empreint de couleurs qu’on ne con¬ 
naît pas en ce monde et marquant la trace de son passage, 
tandis que les poissons des mers étaient morts de mort quand 
l’esprit des ténèbres avait été porté sur les eaux. 

21. Mais dès qu’il fut tombé dans le lac mort , le fils de 
l’abîme s’enfonça, reparut, s’enfonça encore et reparut de 
nouveau : les gouffres qui tâchaient de l’entraîner ne le 
purent engloutir, et je vis enfin son front s’élever au-dessus 
des flots, et j’entendis qu’il parla, et il dit : 

22. J’ai fait mon tour, par tout je règne. Mais... ce signe, 
ce signe — et il regardait avec une noire fureur la colline 
sainte de Golgotha — non, je ne serai fort, mon règne ne 
sera paisible que quand j’aurai abattu par la racine cet arbre 
d’ignominie : c’est là qu’est la force de mon ennemi. 

23. LaCroix... La Croix... ce mot brûle mes lèvres... 
Mais l’heure est venue : ce mot, je vais l’arracher pour tou¬ 
jours de la bouche des hommes ; cet arbre, je l’extirperai 
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des racines de la terre, et sous mes pieds, dans les abîmes, 
je foulerai l’infâme signe. 

24. L’heure est venue. Je pourrai enfin m’élever dans 
les hauteurs éternelles d’où me chassa le tyran, et m’asseoir 
sur ce trône sublime que j’ambitionnai autrefois. 

25. Je pourrai... mais... infortuné !... Non, le ciel n’est 
plus pour moi, et un soupir sembla s’échapper de son sein; 
puis il reprit aussitôt : Eh bien, oui, guerre, éternellement 
guerre... 

26. En attendant, tout est préparé : l’heure suprême ar¬ 
rive, le combat va commencer. Mes ministres... le dragon... 

27. Réjouissez-vous, ombres de mon empire ! Notre rè¬ 
gne va commencer... Tremble, ô terre ! O cieux !... malédic¬ 
tion â vous... 

28. Qu’il règne là-haut le despote dans son empire soli¬ 
taire sur un petit nombre d’enfants et de vieillards. Pour 
moi je suis le roi du monde, je suis le dieu des abîmes : 
mon royaume, ce sont les ténèbres, mon trône, c’est la mort, 
mon sceptre le désespoir, mon étendard la révolte, ma cou¬ 
ronne le mal. 

20. Satan, Satan, lève-toi, Dieu des enfers.... Guerre, 

éternellement guerre.que le bien périsse sans retour. 

triomphe éternel au mal ! 

30. En entendant cês paroles je fus saisi de tremblement 
et de faiblesse, et je tombai par terre, et je m’écriai : Votre 
bras, Seigneur, votre bras ? 

31. Mais en ce même moment je sentis sur moi l’attou¬ 
chement d’une main invisible : toute ma chair frémit; le sang 
de mon cœur se répandit et courut rapidement à travers 
mes artères soulevées, et la moelle de mes os fut remplie 
d’une chaleur ardente. 

32. Après cela je me sentis fortifié. Et comme j’étais 
toujours prosterné à terre, j’entendis qu’une voix me dit : 
Fils des prophètes, ne crains rien, car ce que tu vois c’est 
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moi le Seigneur Dieu qui le montre à tes yeux, afin que tu 
voies et que tu parles, et que la terre soit instruite par ta 
bouche des choses qui doivent venir. 

33. Les heures sont déjà comptées et le jour approche, 
le jour de la vie et de la mort qui est le jour du Seigneur 
Dieu : le Seigneur sera justifié et sa main ne sera point 
vaincue. 

34. Fils des prophètes, lève-toi et continue à voir ce qui 
est et ce qui doit être. 

35. Après cela la main invisible me toucha encore. Alors 
je me sentis fort et courageux, et je me relevai, et je vis. 


II 

i. Je vis que deux hommes sortirent de l’une des bou¬ 
ches qui sont dans les têtes du dragon, et ils traversèrent 
tôüs ; les pays de Mahomet, le fils du fanatisme : d’abord les 
pays qui sont vers l’Occident dans la partie d’Europe, ët 
ensuite ceux du Midi dans l’Asie féconde mais désolée.. 

S. Ils portaient dans leurs mains une croix renversée; ils 
ôe précipitaient, audacieux, violents, sur leur chemin, et à 
tous ceux qu’ils rencontraient ils criaient : Noos combat¬ 
tons potir le Christ. — Venez. 

3. Soyez avec nous. Les princes de l’Aquilon vous ren¬ 
dront libres et heureux; notre grand roi vous bénira et vous 
serez béhis. Nous combattons pour le Christ. — Yenez. 

h. Et ceux à qui ils disaient ces choses étaient très-nom¬ 
breux; et ils étaient les ennemis de Mahomet, le fils du fa¬ 
natisme; et ils se disaient les anciens et vrais fidèles du 
Christ : mais ils adoraient la croix renversée. 

5. Or dès qu’ils virent la croix renversée dans les mains 
des deux hommes du dragon, ils s’approchèrent d’eux et ils 
répondirent : Oui. 
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6. Puis ils s’écrièrent : Dieu est Dieu et César est son 
prophète; nos pères les patriarches sont les ministres du 
Seigneur, mais César est son grand-prêtre : que César soit 
notre roi et qu’il soit le Pontife premier et universel; 

7. Mais qu’il nous délivre de nos ennemis, qu’il nous 
délivre surtout des faux adorateurs de ,1a croix, les fils de 
Rome, qui sont nos premiers et nos plus grands ennemis. 
Nous louons César, nous le bénissons, nous l’adorons. Oui. 

8. Et en disant ces mots, ils baisaient les pieds des deux 
hommes qui s'en allaient en riant sous leurs mains. 

9. Mais les deux hommes du dragon marchaient toujours: 
et je les vis arriver sur les bords du lac de soufre. Or Sa¬ 
tan vint à eux et leur dit : Vous voici, mes ministres. 
C’est bien. 

10. Puis leur montrant de la main Jérusalem, ville des 
fatalités : la voilà, dit-il, allez;, couvrezda de ténèbres ; 
ouvrez des abîmes au milieu de ses enceintes; emparez- 
vous de toutes les pierres de ses sanctuaires, de tous les 
vases de ses autels, de toutes ces choses viles qu’on appelle 
sacrées, et répandez-y ensuite la terreur, les pleurs et les 
désolations. 

11. Moi, je vais m’élancer sur les cimes du mont mau¬ 
dit, et... vient le jour, murmura-t-il entre les cavités livi¬ 
des de sa bouche, où, jouet de ma fureur, jetées et traînées 
dans la fange, toutes ces choses vont descendre dans les en¬ 
fers — Et il disparurent tous les trois. 

12. Alors je tournai les regards du côté de la ville des 
désolations, et sur la cime du Golgolha je vis un esprit 
celesle. 

13 . Debout devant la croix, dans l’attitude solennelle de 
ja contemplation, enveloppé de silence et de paix, et comme 
perdu dans des élévations sublimes, il tenait les regards 
sans cesse attachés au signe saint élevé sur le moul célèbre 
du sacrifice. 
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l/j. Tout chez lui était en rapport avec la nature des 
choses qui s’étaient passées en ces lieux ; tout en lui révé¬ 
lait l esprit des cieux, sentinelle divine veillant sur le dépôt 
sacré et gardant l’enseigne du salut. 

15. De saintes tristesses étaient répandues sur son visage , 
mais dans ces tristesses il y avait une profondeur de séré¬ 
nité ineffable et quelque chose de sublime qui ressemblait 
à un triomphe éternel. 

dô. Depuis dix-huit siècles il était là : tantôt immobile et 
comme absorbé par de profondes méditations, il semblait 
repasser en lui-même l’histoire merveilleuse de l’Homme- 
Dieu, et méditer les énigmes de ses douleurs et les immen¬ 
sités de son amour ; 

17. Tantôt, le regard levé vers le ciel, il paraissait 
perdu dans des extases divines ; et tantôt, se couvrant le 
front de ses deux ailes blanches comme les neiges des som¬ 
mités de Saron, il voilait des pleurs qui coulaient de ses 
yeux : quelquefois aussi, considérant ces traces que laissè¬ 
rent aux vallées de la terre les pieds du pèlerin des cieux, 
l’Ësprit semblait attendre. 

18. C’était l’ange du Calvaire; c’était le gardien de la 
croix. 11 était là depuis le jour mémorable des consommation s. 

19. En même temps je vis une autre vision. Je vis, as¬ 
sise dans la poussière avec ses cheveux épars et sa tête 
sans ornements, la fille de Sion : ses mains étaient débiles, 
sa tête languissante, son front couvert d’ignominie, et ses 
yeux remplis de larmes. 

20. La fille de Sion avait péché : nombreuses comme les 
étoiles du ciel, profondes comme les maladies de la mort, 
étaient ses iniquités : c’est pourquoi le Seigneur avait dé¬ 
tourné loin d’elle la lumière de ses yeux et la force de son 
bras ; et il l’avait abandonnée aux douleurs de son âme, 
grandes comme les flots des mers. 

21. Es-tu rassasiée de ton pain d’amertume, 6 reine 
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malheureuse, toi autrefois la maîtresse des nations, belle en 
ta puissance, forte enta majesté, mais devenue maintenant 
une vile esclave qu’ont tour à tour soumise et rejetée cent 
maîtres barbares après l’avoir violée? 

22. Ils ont humilié tes reins, ils ont souillé le bandeau de 
ton front, tes amants cruels et impies ; des étrangers ont 
possédé ton cœur insensé ; tu es descendue dans toutes les 
vallées, et sous les feuillages de tous les arbres tu t’es pro¬ 
sternée toi, la vierge de Sion. 

23. Quelle est cette fille que l’on a dépouillée et enchaî¬ 
née et battue de verges? Je t’ai vue, ô vierge de Sion, je 
t’ai vue, jetée toute nue sur les places publiques et sur les 
chemins des nations : et ton corps a été exposé aux regards 
de tous les passants, de sorte que toutes tes souillures ont 
paru aux yeux de tout le monde : il ne se trouve plus rien 
de sain ni de pudique en toi, ô fille de l’iniquité. 

24. Où sont tes vêtements, ô fille de la prostitution? Qui 
lavera la ceinture de ton sein^ qui bandera tes plaies, qui 
couvrira tes nudités,, qui remettra à ton doigt l’anneau de 
ton fiancé ? 

25. Tu Tas quitté ton fiancé, tu as quitté sa tente du dé¬ 
sert, et tu t’es enfuie avec les jeunes gens de l'Egypte qui 
t’ont délaissée dans toutes les voies solitaires et entre les 
eaux de tous les fleuves ; mais reviens à ton fiancé, reviens, 
ô fille abandonnée, sous la tente du désert. 

26. Lève-toi, ô fiile de Sion, lève-toi, vois tes vallées dé¬ 
sertes, vois tes cités désolées : la gloire de Sion n’est plus: 
les tours de Jérusalem sont tombées; ses portes sont bri¬ 
sées et assises sur la terre ; ses autels dépouillés, profanés, 
sont dans la douleur et l’épouvante. Lève-toi, ô fille de 
Sion, lève-toi et pleure. 

27. Mais les pieds de la fille de Sion étaient sans vigueur: 
et à force de gémir, et à force de pleurer, ses yeux n’a¬ 
vaient plus de larmes, son sein n’avait plus de soupirs. 
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28. Cependant ce jour-là la fille de Sion semblait avoir 
retrouvé la veine de ses pleurs, et elle pleurait abondam¬ 
ment. 

29. Alors j’entendis au dedans de Jérusalem de grands 
cris et des hurlements de fureur et des paroles de blas¬ 
phème, et en même temps des gémissements et des ac¬ 
cents de prière. C’étaient les bruits d’un grand combat, 
d’une lutte suprême entre la mort et la vie, entre les mi¬ 
nistres de Satan que j’avais vus se précipiter dans la cité 
des douleurs, et les vrais adorateurs de la croix. 

30. Et ils combattaient : et la vraie religion du Christ 

combattait contre une religion nouvelle montée du puits de 
l’abîme ; et elles se disputaient la pierre d’une tombe d’où 
sortaient des fleuves d’eau vive qui couvraient la terre de 
leurs eaux bienfaisantes et en repoussaient la mort prête à 
s’abattre sans cesse sur le monde comme un vampire dé¬ 
vorant. w 

31. Cette pierre était celle que remua, aux jours des mi¬ 
racles, un ange resplendissant sur le sépulcre glorieux du 
Galiléen. 

3^. Or la religion nouvelle montée du puits de l’abime 
mais qui se disait la vraie religion du Christ, voulait fermer 
la tombe et tarir les fleuves d’eau vive ; et elle voulait, as¬ 
sistée des ministres du dragon fils de Satan, briser la pierre 
du sépulcre* et, de ses débris, bâtir la cité du mal où dus¬ 
sent régner, éternelles, les chaînes de toutes les tyrannies 
et les ténèbres de tous les enfers. 

33. Plusieurs fois, dans ces mêmes lieux, elle avait at¬ 
taqué son adversaire, la fille des cieux, et elle l’avait affai¬ 
blie: cependant elle n’avait jamais pu s’en délivrer tout ù 
fait; niais maintenant que toutes ses forces étaient concer¬ 
tées dans un plan formidable, et que sa rivale, privée de tous 
les moyens terrestres, semblait ne devoir plus résister, elle 
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se flattait de triompher définitivement. Et l’on combattait, 
et les nations étaient dans l’attente et la frayeur. 

34. Tout h coup j’entendis des cris dç triomphe, et des 
applaudissements, et des voix qui criaient : Mort, mort à 
l’infâme. Et d’autres voix répétaient : Mort, mort. Ensuite 
les ministres du mal, levant le masque, disaient : Victoire à 
nous ; gloire à César : et les abîmes répondaient à ces pa¬ 
roles par ces paroles : Victoire à Satan, gloire aux enfers. 

35. La cité de David fut dans la consternation ; toutes les 
maisons de Juda furent pleines de tumulte et de désolation ; 
les grottes des prophètes poussèrent des gémissements; les 
larmes de la fille de Sion redoublèrent, et l’ange du Cal¬ 
vaire se couvrit de ses ailes. 

36. Alors le fils dp l’abîme, l’audacieux Satan, s’élança 
sur la montagne sainte pour enlever l’étendard saçré. 

37. Mais l’esprit gardien du Golgotha souleva une de ses 
ailes : ses yeux roulèrent comme deux roues ardentes, et 
Satan disparut avec tout le cortège des enfers. En même 
temps les ministres du dragon et de Satan perdirent une 
grande partie des avantages qu’ils avaient obtenus. 

38. Et la croix resta toujours à sa place. 

111 


1. Comme un de ces effrayants météores qui troublent 
la paix des rois et des peuples, et qui parcourent, pleins de 
feu et de colère, les immensités des cieux, ainsi des hau¬ 
teurs de la montagne sacrée disparut l'ange des enfers, 

2. Il disparut, vaincu mais non pas découragé, car il 
n’abandonnait pas son œuvre. 

3. Et un instant après je le vis sur les bords du lac 
Amer, à l’orient de la mer d’Hyrcanie, dans les steppes in¬ 
habités de Karizm. 
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4. Là, entre des rochers sombres et déconcertés sur¬ 
plombant des abîmes noirs où entrent et se perdent des 
flots perpétuellement gémissants, se trouyait une caverne. 

5. C’était en ce temps-là la demeure du pasteur turko- 
man, le pasteur des loups de la horde d’or, au pays des 
Khirghiz, le faux prophète qui prophétisait quelquefois la 
vérité. 

6. Et je vis que Satan, le dieu du mal, appela le faux 
prophète; et l’emmenant avec lui il lui dit: Fidèle servi¬ 
teur, prépare ta bouche. Viens, prophétise : bénis et mau¬ 
dis : bénis l’empire de l’Aquilon ; mais, de malédiction, 
maudis l’épouse de la prostitution et du sang qui s’est assise 
là — et il montrait l’occident — dans la ville déchue et sur 
le trône qui fut à moi : 

7. Entre les bras de son infirme vieillard qui sied et rè- 
' gne, tenant sur sa tête méprisable une triple couronne, elle 

s’est assise la prostituée. 

8. Et en disant ainsi Satan emporta le sombre habitant 
de la caverne du lac Amer ; et il le mena sur la cime éle¬ 
vée de Bolor, entre les pays de Sin et les déserts du Tartare 
errant, au centre du grand plateau asiatique le plus élevé 
de la terre, et de la ceinture duquel se détachent toutes les 
autres montagnes de cette partie du monde. 

9. Là, montrant au prophète de Turkomanie tous les 
royaumes de la terre, avec une féroce joie il dit : Voici, 
bientôt tout cela est à nous : bouche de la prophétie , pro¬ 
phétise : bénis et maudis. 

10. Mais je vis que la bouche du prophète était impuis¬ 
sante: elle s’agita; elle devint horrible et elle s’ouvrit; 
mais il n’en sortit que des murmures confus et des paroles 
inintelligibles ; et elle se remplit au dedans et au dehors 
d’écume jaune et verte ; et il ne put prophétiser. 

11. Alors le dieu du mensonge l’emporta sur le sommet 
d’un autre mont, le sommet d’Ararat, où descendit l’arche 
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sainte de Noé, fils de Laraech, fils de Mathusalem ; et là, 
tourné vers le grand empire de l’Aquilon qui déjà' touchait 
de près à la racine du mont antique, il lui dit : Le voici : 
bouche des prophètes, prophétise et bénis. 

12. Et je vis encore que la bouche du prophète faux s’a¬ 
gita longtemps : et toute sa face fut prise comme par des 
convulsions horribles; et de ses lèvres, et d’entre sa bouche 
pleine de la môme écume jaune et verte, il sortit enfin une 
espèce de strideur sourde et sinistre avec ce mot : Malé¬ 
diction. 

13. Malédiction sur toi, hurla l’ange des ténèbres, et il 
fit un mouvement comme pour précipiter et briser le pro¬ 
phète du malheur contre les rochers de la montagne. 

l/i. Mais il ne le précipita point, car, franchissant d’un 
bond toutes les latitudes froides, une troisième fois il le 
traîna avec lui, et il le mena sous le pôle glacé. 

15. Et là encore, du haut d’un tourbillon s’élevant comme 
une noire montagne entre les solitudes illimitées de la 
mer paresseuse, il lui montra le grand empire de l’Aquilon, 

16. Et il lui montra les nations de l’Occident, celles qui 
sont assises dans la vraie voie et la vraie lumière et la vraie 
vie, et il lui montra l’étendard sacré arboré sur le Capitole 
de la ville sainte des miracles, et pour la troisième fois il 
lui dit : Bouche des prophètes, prophétise : bénis et maudis. 

17. Mais le pasteur de Kharizm, prophète qui quelque¬ 
fois prophétisait vrai, tournant une troisième fois son re¬ 
gard agité sur l’empire d’Aquilon, devint tourmenté dans 
toute sa figure; et tandis que d’affreux murmures gron¬ 
daient dans sa poitrine et au milieu de sa bouche pleine de 
sang noir et de bave impure et d’écume jaune et verte, il 
voulut parler, mais il ne put articuler aucune parole intel¬ 
ligible* 

18. Puis, se tournant vers la ville éternelle du Vatican, 
la cité de la lumière, il contempla ses monuments nom- 

9. 
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bfeux, êt sês grandeurs immortelles, et toutes ses beautés 
transformées et sanctifiées, et l’étendard divin déployé et 
flottant sur le Capitole d’Auguste, et ce trône sacré que 
dix-huit siècles de combats n’ont pu ébranler, qu’ont con¬ 
sacré dix-huit siècles de triomphes; 

19. Et h la vue de toutes ces choses, la figure de l’homme 
sinistre parut s’adoucir péniblement et devenir même, 
contre son gré, sereine et radieuse. 

20. Etil s’écria: Comme elle est belle, la tente de Pierre, 
le Galiléen ! Gomme elle est belle, l’épouse sainte des com¬ 
bats et de la victoire assise sur le lit de son époux, le lit 
de cèdre* que son époux lui a préparé ! 

21. Sous sa tête est la main gauche de son bien-aimé, 
mais de sa main droite son bien-aimé l’environne et l’em¬ 
brasse. L’époux est Venu des champs d’Ephrata ; il s’est 
reposé sous la tente des filles de Nazareth, et c’est là que sa 
bien-aimée fa rencontré. Mais l’épouse est venue de l’au¬ 
rore, et elle est venue du couchant, et elle est montée du 
désert, appuyée sur son bien-aimé, pleine de délices et 
semblable à une famée de parfums qui sort de la myrrhe 
et de l’encens et qui s’élève de la montagne des aromates. 

22. Qu’il est beau le lit de l’époux fait afec le bois du 
Liban! Ses colonnes sont d’aigent, son reposoir d’or, ses 
degrés de pourpre, et le dedans est formé de tout ce qu’il 
y a de plus précieux dans les tentes de César et dans les 
pavillons de Salomon, le jour ou sa mère le couronna de 
son diadème. 

23. Gomme tu est belle, ô Sulamite, quand tu dors dans 
le lit de ton époux ! Commè tu es forte quand tu te réveilles, 
forte comme des chœurs de musique dans un campd’armée ! 

24. O filles de l’étranger, ne réveillez pas la Sulamite, 
car son sommeil est doux comme le vent du midi dans les 
jardins plantés de cinnamome et d’aloès, et son amour est 
fort comme le vin du cellier où l a introduite sort époux. 
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25. Mais son réveil est terrible comme le réveil des lions 
au haut des monts de Sanir et comme les pieds des 
léopards sur la pointe d’Amana, et il est sans crainte 
comme les portes de la victoire : ne la réveillez pas, ô filles 
de l’étranger. 

26. Mais quelles sont ces visions que je vois ! Que veut 
dire cette robe teinte de sang qui part des collines de Sion 
et qui marche portée par quatre esprits sur toutes les ré¬ 
gions de la terre ! Et tous ces étendards qui viennent de 
l’Occident pleins de force et de lumière!... 

27. Lève-toi, ô Rome, pousse des cris de joie... Ta tri¬ 
ple couronne, ô... Le faux prophète ne put achever : Satan 
jeta vers le monde et vers les cieux des malédictions ef¬ 
froyables, et prenant le prophète de mauvais augure, il 
le lança dans l’Océan immobile qui, s’ouvrant, l’engloutit. 


IV 

1. Furieux, l’Archange de l’orgueil et des ténèbres se 
précipita vers le dragon. 

2. D’abord il marcha sur les. queues frissonnantes du 
monstre, et ensuite sur la partie inférieure de son dos, en 
inclinant vers le côté occidental de l’aile droite. 

3. Or dès qu’il fut près du grand trône, il s’arrêta, et 
d’une voix lourde et saccadée, pareille à la voix rugissante 
d’un tonnerre que répéteraient mille échos caverneux, 

U. Il dit : C’est l’heure ; et il répéta trois fois : C’est 
l’heure. Ces pai oies firent d’abord frémir tous ceux qui 
étaient là, mais ensuite elles leur inspirèrent une indicible 
frénésie, et celui qui était assis sur le grand trône se leva. 

5. Je le vis debout, sur son trône entouré d’autres trô- 
Des, déployé dans toute sa formidable majesté, et tenant 
une couronne et une lauce et des chaîues. 
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6. Il avait sept fois plus d’audace et de force et de colère 
que les autres hommes que j’y avais déjà précédemment 
vus; il était sept fois plus grand, plus puissant, plus su¬ 
perbe; sept fois plus cruelles, plus orageusesétaienl sa tyran¬ 
nie et ses passions, et sept fois plus sublime était son génie 
qui était le génie du mal: mais son impiété et son hypo¬ 
crisie étaient plus grandes septante fois sept fois. 

7. Il se leva : sa taille, devenue immense, se déborda en 
dehors du trône ; au milieu de sa face qui était toute blême, 
son regard étincela, fauve et roulant, entouré de crêpes de 
sang noir : sesmains s’agitèrent ; il éleva sa lance; il dressa 
le front ceint de sa large couronne. 

8. Il regarda Satan en face, et Satan le regarda, et ils 
se reconnurent.'Alors l’un et l’autre dirent en même temps : 
C’est l’heure : les deux voix sourdes se joignirent et tom¬ 
bèrent ensemble sur le dragon ; et tous les esclaves qui 
étaient aux pieds de l’homme du grand trôme agitèrent 
frénétiquement leurs chaînes et [répétèrent : C’est l’heure, 
c’est l’heure. 

9. Mais la voix sainte qui m’accompagnait me parla : 
Fils des hommes, regarde son front. Et je fixai ma vue sur 
le front de l’homme terrible, et j’y vis écrit un mystère : et 
le nombre écrit était 666. Mais je vis en même temps un au¬ 
tre nombre écrit sur ses mains et sur sa lance et sur sa cou¬ 
ronne et sur toutes les chaînes: et ce nombre n’était 
que 665. 

10. Et après cela, la voix sainte me dit encore : Les 
hommes qui jusqu’ici se sont assis sur le grand trône ne 
portaient pas encore sur le front le chiffre voulu, et au¬ 
cun d’eux n’était celui qui devait venir ; mais celui que lu 
y vois maintenant n’aura plus de successeurs : C’est le 
dernier roi de l’Aquilon. 

11. Quant aux chaînes et à la lance et à la couronne, 
elles ne sont pas encore parvenues à leur entier dévelop- 
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pement, et les iniquités des mains du dernier homme, et 
les iniquités du dragon ne sont pas à leur comble. 

y 


1. En avant dit Satan, et il donna le signal ; en avant 
répéta la voix sinistre et troublée du dernier roi d’Aquilon, 
et d’une main il tint sa lance en arrêt, et de l’autre il éleva 
la croix renversée et la montra. 

2. La croix fut montrée et vue ; le tyran poussa fière¬ 
ment le dragon ; le monstre frémit d’abord et se recula en 
lui-même, mais aussitôt il se rassura et déploya ses membres. 

3. Et je vis que son aile gauche s’étendit vers l’orient : 
en un instant elle couvrit de son poids meurtrier, elle en¬ 
veloppa de son ombre fatale toutes les contrées du soleil 
levant : 

ft. Et toutes les îles, et tous les rivages des mers qui se 
trouvent en ces lieux entre l’Orient et l’Aquilon, jusqu’aux 
dernières limites du globe, furent conquis. 

5. Et toutes les nations qui étaient assises dans les om¬ 
bres de là mort, et qui adoraient des dieux aussi pervers 
que les mains qui les avaient forgés et aussi insensés que les 
passions qui les inventèrent, furent assujetties au dragon. 

6. L’aile droite s’étendit aussi : elle s’étendit sur les peu¬ 
ples d’Occident qui se disent réformés mais qui sont aveu¬ 
gles et qui marchent dans les voies de l’erreur et de la 
perdition : 

7. Et plusieurs nations furent conquises et déchirées par 
l’aile affreuse et par les pieds rapaces du monstre; et celles 
qui avaient le plus péché contre le Seigneur et contre la 
vérité et la justice furent le plus cruellement éprouvées ; 
mais quelques pays de l’Occident restèrent libres et furent 
réservés pour le triomphe et la rédemption. 
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8. Ainsi, de l'orient à l’occident, la domination du dra¬ 
gon, qui est le superbe empire d’Aquilon, était établie: et 
son pouvoir était immense : et un silence profond et lugu¬ 
bre régnait sur la terre. 

9. Mais le monstre n’était pas content, car les terres de 
Mahomet qui avaient toujours été le premier but et l’éter¬ 
nel objet de l’ambition effrénée et des usurpations conti¬ 
nuelles des tyransqui avaientétéjusque-là assis sur son dos, 

10. Et l’Arabie, terre de la myrrhe et de l’encens, et la 
Palestine, pays des mystères et des miracles, et toutes les 
régions du Midi qui se trouvent dans celte direction, étaient 
encore restées libres et n’étaient pas encore sous son pouvoir. 

11. Aussi je vis que, poussé furieusement, il leva avec 
impatience ses hideuses têtes, déploya avec orgueil ses 
queues et ses autres membres, tendit toutes ses Jangues et 
tous ses dards, se roidit sur ses quatre pieds, et se prépara 
à franchir les flots tumultueux des mers ténébreuses. 

12. Mais je vis qu’il en fut empêché,: et il ne put accom¬ 
plir son projet pour ce moment-là. 


Vf 


1. Les nations de l’occident qui étaient restées libres n’é¬ 
taient pas celles qui sont les plus proches de l’aile droite 
et du pied droit inférieur du dragon, et qui ont été et qui 
seront encore séduites par lui. 

2. Celles-là avaient été conquises les premières et en¬ 
chaînées, et elles expiaient déjà la peine de leur folie. 

3. Mais celles qui n’avaient pas encore subi la loi du 
monstre et qui n’étaient pas tombées sous sa domination 
étaient sises vers l'extrémité des lieux du soleil couchant. 
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4. Et parmi celles-ci, il en était une surtout qui avait 
toujours été la terreur et le marteau du dragon : elle s’était 
toujours opposée à ses projets; elle avait déjà une et deux 
fois combattu contre lui pour la cause générale et le salut 
du monde. 

5. Or, quand le dragon était près de se lancer sur le 
Midi, cette nation généreuse se leva. 

6. Et je vis en même temps qu’une autre nation suivit 
son exemple ; et toutes les deux se levèrent debout, et elles 
arborèrent l’étendard de la guerre contre le dragon; 

7. Et se sacrifiant pour le salut général elles marchèrent 
contre lui, avec une grande vitesse et une grande force 
et une grande résolution, afin de l’arrêter dans sa marche, 
et de le battre, et même de le mettre à mort cette fois, 
pour qu’il ne pût plus désormais faire de mal à la terre. 

8. Or, de ces deux nations qui se levèrent contre le dra¬ 
gon, mais qui ne furent pas en ce moment-là suivies des 
autres, la première était encore la fille de la gloire et du 
génie, France la belle et la puissante ; 

9. Et la seconde était la fille sainte et toujours fidèle de 
l’épouse du Christ : c’était l’Ibérie sainte, noble et fameuse, 
avec ses étendards sacrés et sa force chevaleresque : la 
gloire d’ibérie était ressuscitée avec le rejeton d’une tige 
antique fils d’une dynastie nouvelle. 

10. Or ces deux nations, déployant leurs étendards de 
guerre, vinrent avec une grande impétuosité : et je vis 
qu’elles étaient décidées à vaincre et à détruire le dragon, 
chef du mal et premier-né de Satan. 

11. Leurs navires foudroyants et innombrables mar¬ 
chaient : ils passèrent toujours sur les eaux de la grande 
mer dans la ligne des rives septentrionales, courant du 
côté de l’Orient; et je les vis franchir toutes les îles de 
Javan, et traverser l’Egée et l’Hellespont et la Propunlide, 
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et entrer tout droit dans les ondes d’Ascenez, et attaquer 
le front du dragon. 

12. Or, quand les deux illustres nations arrivèrent plei¬ 
nes de courage et de force en ces lieux, le dragon allait se 
lancer sur le Midi, et il était sur le point de faire sa der¬ 
nière conquête. 


VII 


1. Quand le dragon vit arriver ses ennemis, il trembla et 
il allait reculer. Mais Satan, le dieu du mal, vint au secours 
de son premier-né, et il lui fournit sa force qui est destruc¬ 
tion et mort. 

2. Alors le dragon se prépara, et il alla à la rencontre 
de ses ennemis. 

3. En même temps les deux nations d’Occident l’atta¬ 
quèrent avec une vigueur et un entraînement irrésistibles. 
Mais le dragon résista, et l’on combattit, et la lutte fut ter¬ 
rible et longue. 

/i. Tout it coup je vis que l’une des têtes du dragon fut 
frappée : elle était comme blessée à mort, et il en sortit des 
fleuves de sang qui rendirent rouge la troisième partie des 
mers sur lesquelles le monstre était assis. 

5. Et la blessure de la tête fut jugée mortelle, mais elle 
ne l’était pas, car elle était guérissable et elle guérit : et 
quand elle fut guérie, toute la terre fut dans l’étonnement 
à cause de cela, et le dragon devint plus grand et plus fort 
et plus superbe que jamais, et sa puissance s’accrut, et son 
orgueil s’éleva sans mesure. 

6. Et je vis en ce temps-là qu’un grand pouvoir lui fut 
donné : il reçut le pouvoir de combattre durant cent qua- 
tre-vingt-neuf semaines, et de faire beaucoup de mal à la 
terre, et de faire même beaucoup de mal aux deux nations 
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saintes qui devaient le vaincre, mais qui néanmoins de¬ 
vaient être bien éprouvées par lui et par son esprit qui est 
esprit de mensonge et d’impiété. 

7. Cependant, comme l’heure de son triomphe, le court 
triomphe de Satan, n’était pas encore venue, à la fin des 
cent quatre-vingt-neuf semaines, le dragon fut encore 
frappé, et il fut vaincu et réduit aux dernières extrémités. 

8. Alors il usa de supercherie : il demanda pardon, et il 
implora la clémence et la miséricorde des deux nations filles 
de l’Occident, qui étaient décidées à le mettre à mort cette 
fois. 

9. Et il réussit à les tromper, et à leur donner le change 
sur ses pensées et ses dispositions ; il sut môme apaiser leur 
colère et exciter leur pitié : 

10. Car je vis qu’il se jeta h genoux, et il se mit à pleu¬ 
rer, et il baisa les pieds de ses ennemis ; et l’homme du 
grand trône fit la même chose, et il dit : j’ai péché, mais 
ayez pitié de moi. 

11. Alors les filles d’Occident ne purent résister à ces 
paroles de l’humiliation et du repentir : elles furent tou¬ 
chées au cœur par les prières du dragon et de l’homme qui 
sera en ce lemps-là le dernier roi d’Aquilon; 

12. Et ne voulant d’ailleurs que le bien et non pas la 
mort, elles leur pardonnèrent ; puis, n’agissant pas selon 
leur droit et leur pouvoir, elles n’imposèrent aux vaincus 
que des conditions très-légères en proportion des choses, 
mais qui néanmoins devaient bientôt être reniées. 

13. Après quoi, usant plus de bonté que de prudence, 
elles se retirèrent : et le dragon fils de Satan, et le dernier 
roi du grand trône furent délivrés et restèrent libres. 
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VIII 


1. Visions nouvelles et grandes qu’a vues en ce temps- 
là Zacharie filsde Loammi, fils de Débelaïm, descendant de 
Juda, sur les choses qui doivent arriver et qui ne sont pas 
fort éloignées. 

2. En ce temps-là je tournai le regard du côté par où 
disparaissaient les deux nations qui avaient vaincu h dra¬ 
gon, et qui, lui ayant ensuite pardonné, se retiraient. 

3. Et je vis que quand elles allaient rentrer chez elles, à 
leur rencontre et sur leur passage, se leva un vieillard vé¬ 
nérable : il était vêtu des habits sacrés du pontificat ; trois 
couronnes posées l’une sur l’autre étaient sur sa tête ; il te¬ 
nait dans sa main gauche un bâton de pasteur, tandis que 
sa main droite était levée et étendue vers l’orient. 

4. Son aspect était imposant, son maintien pieux, toute 
sa personne sainte et sublime ; mais son œil me parut rem¬ 
pli d’ub feu saint d’indignation et de colère, et il me sem¬ 
bla irrité contre les deux nations imprudemment clémentes 
auxquelles il parlait avec de l’amertume et des reproches. 

5. Mais je ne pus entendre ce qu’il disait : seulement je 
compris que la main étendue vers l’Orient désignait et 
montrait le dragon qui déjà accomplissait son œuvre. 

6. Alors les deux nations se tournèrent vers le lieu que 
semblait leur indiquer le vieillard indigné, et, ayant re¬ 
gardé et vu le dragon , de douleur et de repentir elles se 
mordaient les lèvres et les mains, et elles firent des mou¬ 
vements comme pour revenir sur leurs pas. 

7. Mais, de cette même main étendue vers l’orient, le 
vieillard arrêta les deux nations repentantes, et il suspendit 
leur mouvement, et il leur imposa silence et repos. 
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8. Et il dit : Il n’est plus temps : laissez se faire ce qui 
doit être fait. 

9. 11 dit encore : Ceux qui avaient péché devaient être 
punis, et les nations qui avaient péché devaient être pu¬ 
nies ; mais elles ne le seront pas selon la rigueur de la jus¬ 
tice celles qui sont revenues et qui se sont converties au 
Seigneur, car il leur a pardonné, et elles ne seront pas 
châtiées selon tout leur crime. 

10. Mais malheur à celles que le Seigneur trouvera 
marchant encore dans les voies de l’erreur et de la perdi¬ 
tion et de la mort ! Car il n’y a point de salut pour elles. 

11. Tout doit passer par le feu de lâ purification. Et 
vous aussi, 6 nations imprudentes, parce que vous avez été 
faibles par le cœur, et que vous avez eu de la compassion, 
et que vous avez pactisé avec le mal, vous serez éprouvées 
et vous serez punies selon la mesure de vos péchés. 

12. Maintenant il n’est plus temps pour vous: lais¬ 
sez venir le moment ; laissez au Seigneur commencer et 
finir son œuvre. Contre le Seigneur est l’iniquité d’Aqui¬ 
lon : à lui est l’offense, à lui doit être la vengeance et la 
justice. 

13. Néanmoins, nous devons tous concourir à cette œu¬ 
vre selon les forces de nos mains ; mais attendez la force 
du Seigneur et sa venue : le jour n’est pas loin. 

14. Après cela, se tournant avec vivacité et résolution 
vers tous les points de l’occident, il s’écria d’une voix puis¬ 
sante : peuples réveillez-vous : La croisade, la croisade. 

15. A cette voix, j’entendis se faire sur la terre une sorte 
de frémissement universel semblable au souffle de l’esprit 
des quatre vents qu’Ezéchiel, prêtre, fils du Buzi, au temps 
qu’il prophétisait, envoya dans le champ des os desséchés 
sur les morts d’Israël. 

16. Après quoi je vis une chose qui me remplit de joie. 
Albion, l’ile, était serrée par des étreintes terribles, et, après 
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d’effroyables catastrophes, elle revenait à sa foi antique et 
à sa religion d’autrefois : Les prières d’Hibernie, martyre 
glorieuse de la foi de ses pères, avaient fait pardonner à 
Albion infidèle, astucieuse, barbare, son péché profond 
comme une ulcère mortelle, et les fils de Bretagne ren¬ 
traient dans la voie qu’ils avaient si malheureusement aban¬ 
donnée : ils avaient entendu la voix du vieillard, et déjà ils 
se dirigeaient du côté d’où elle était venue. 

17. Mais je vis plus. Italie belle et fameuse, déjà sortie 
de la tourmente affreuse et de ses malheurs sans nombre, 
avait été purifiée : déjà elle était revenue à son ancienne 
piété et à ses devoirs ainsi qu’à son rôle d’autrefois, et assise 
sur une base stable et sacrée, une, forte, puissante, elle avait 
repris toute la célébrité de son nom et de son rang. 

18. Or, Italie régénérée par la tribulation entendit la voix 
de son vieillard, et elle accourut aussitôt tout entière en 
criant : la croisade, la croisade ; et elle se réunit aux deux 
nations saintes de l’Occident qui avaient pardonné au dra¬ 
gon ainsi qu’à une autre nationqui survint elle aussi en 
même temps : celle-ci était la fille des Césars, toujours 
fidèle à son roi, toujours fidèle à son Dieu. 

19. Et ces quatre nations étaient celles qui avaient été 
réservées par le Seigneur : mais France, fille de la gloire, 
fut réservée la première. 

20. Et après cela je vis que quelques autres nations, 
aveugles jusque là et endormies, se réveillèrent aussi ; et 
elles regardèrent quelque temps, surprises et étonnées ; 
puis, se levant tout à coup, elles brisèrent les chaîues qu’el¬ 
les avaient aux mains ; elles déchirèrent le bandeau qu’elles 
avaient aux yeux, bandeau fatal de l’erreur qui leur avait 
jusque-là caché la vue et la lumière : 

21. Et toutes, elles accoururent vers le vieillard en 
criant : la croisade la croisade : la peur et la séduction fai¬ 
saient place partout à la sagesse et au courage. 
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22. L’heure arrivait : Voilà pourquoi tous les yeux 
avaient été ouverts, et le dragon avait été reconnu pour ce 
qu’il était, pour ce qu’il avait toujours été. Ceux qui étaient 
faibles devenaient forts; ceux qui avaient été dans les 
ténèbres recevaient la lumière et se convertissaient au 
Seigneur. 

23. De sorte que tous les peuples qui vinrent en ce mo¬ 
ment-là se réunir aux deux nations saintes, étaient déjà 
unis dans les mêmes principes de la foi et dans les mêmes 
voies du salut, autant que dans le même but et les mêmes 
intérêts. 

2U. J’en vis cependant qui ne se levèrent point, qui ne 
vinrent point, qui restèrent toujours impénitentes, séduites, 
et fidèles au dragon jusqu’à la fin. Malheur à celles-là! 

25. Or, toutes les nations qui étaient accourues à la voix 
du vieillard se réjouissaient beaucoup ; et Polska surtout, 
noble fille de l’héroïsme et du martyre, se réjouissait, et elle 
montrait ses mains déchaînées et redoutables, et elle excitait 
les autres qui toutes se croyaient déjà délivrées, mais qui 
se trompaient : 

26. Car les mesures des choses n’étaient pas encore 
remplies, et le dragon avait encore des conquêtes à faire 
plus grandes que toutes les conquêtes précédentes, et leurs 
expiations à elles n’étaient pas encore achevées. 

27. Mais voici que j’entendis sur tous les lieux élevés 
des voix qui prêchaient ; et par tous les chemins de l’Occi¬ 
dent j’entendis retentir les paroles de l’appel : La croisade, 
la croisade. 

28. En même temps tous les guerriers arrrivaient, forts 
et innombrables : le vieillard vénérable les bénissait de ses 
mains, et imprimant sur leurs fronts et sur leurs poitrines 
un signe sacré, il disait à chacun : Va, soldat du Christ. 

29. Et après cela il leur remettait des étendards sacrés 
et des enseignes de guerre surmontés du même signe de la 
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sainteté et du triomphe : et le signe et les étendards se 
déroulaient et flottaient déjà, forts et radieux, comme les ai¬ 
les de la victoire. 

30. Or le vieillard élait le chef de la religion et de la 
vertu, et les nations étaient des nations des quatre vents et 
des deux mondes, et les guerriers étaient les guerriers de 
la croisade qui se fera à la fin de ces temps-là, et ils for¬ 
maient de grandes armées. 

31. Les armées et les peuples attendaient le signal. Mais 
le vieillard ne donnait pas le signal en ce temps-là, et il 
semblait attendre lui-même un ordre ; 

32. Et il dit : ne hâtons pas le moment, ne prévenons 
pas l’heure, l’heure terrible qui est marquée, qui est en 
marche et qui vient; attendons : nous, nous ferons notre 
œuvre, mais la vengeance sera l’œuvre du Seigneur. 

33. Alors, tandis que les nations croisées attendaient, je 
détournai d’elles le regard, et me tournant du côté de l’O¬ 
rient et du côté de l’Aquilon, je vis le dragon, et je vis sur 
lui une suite de visions merveilleuses efrà jamais lamenta¬ 
bles. 


IX 


1. J’avais vu la blessure du dragon guérie ; j’avais vu la 
terre, prise d’étonnement et d’effroi, se trouver sur le point 
de passer sous le joug de la bête : cependant Satan le dé¬ 
mon n’avait pu réussir en ce moment-là à accomplir l’œuvre 
des enfers, parce que le Seigneur voulait encore donner 
une preuve au monde, et donner à la bête le temps de com¬ 
bler ses mesures. 

2. Mais dès qu’arriva l’heure des dernières iniquités, 
alors les choses se firent, et je vis. A peine les deux nations 
d’Occident avaient-elles pris le chemin du retour que les- 
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prit du mal se releva, et il vint auprès du dragon et de 
l’homme du grand trône. 

3. Le dragon reçut toutes les forces qu’il devait recevoir, 
toutes les forces de la hardiesse, du courage, de l’énergie, 
et surtout toutes celles des séductions et des tromperies. 

A. Et je vis une chose qui m’étonna et qui m’effraya. 
Toutes les langues du cercle noir faites comme des queues 
de serpent se partagèrent en deux ; et elles s’étendirent de 
deux côtés opposés, les unes vers l’Occident et les autres 
vers l’Orient ; et de ces deux côtés elles se répandirent et 
s’éloignèrent, se prolongeant par toutes les mers, et enve¬ 
loppant le monde comme d’un réseau. 

5. Et elles allèrent des deux côtés et par les deux grandes 
mers trouver un peuple du nouveau monde auquel elles 
dirent : voici : à nous deux les deux mondes. 

6. Et il r?pondit : Oui. Peuple aveugle et insensé, en 
ce temps-là il y aura en toi bien des iniquités qui te traîne¬ 
ront vers ta perte ! car tu ne verras pas le mensonge et 
l’hypocrisie des langues, et tu ne comprendras pas que le 
dragon ne voulait se servir de toi que pour te tromper et te 
subjuguer ensuite toi-même. 

7. Or, dès que le peuple du nouveau monde vaste et or¬ 
gueilleux fut séduit par les langues, et qu’il vint à l’aide du 
dragon avec sa puissance des terres et des mers, Satan le 
démon et l’homme du grand trône sourirent avec une joie 

* maligne et dirent ensemble : C’est fait, en avant. Et en 
même temps une voix qui sortit des gouffres de l’Océan im¬ 
mobile, voix stridente et féroce, voix de colère et de ven¬ 
geance, voix de la fatalité d’Aquilon, répondit : C’est fait, 
en avant. 

8. Alors le monstre, fils des enfers, se leva sur ses pieds 
de derrière et de devant : pour la première fois toute la masse 
de son ventre se souleva, se montra, et le centre immobile 
se mut et se déplaça. 
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9. Tous les nœuds se déroulèrent; tous les cercles qui 
entouraient le grand cercle s’élargirent ; dans les mers pa¬ 
resseuses les queues se déployèrent avec des sifflements 
aigus, et, se dressant, elles batlirent les flots bouleversés 
comme par deux tempêtes furibondes; les branches du ven¬ 
tre s’allongèrent en spirales horribles dirigées vers le Midi; 
le cercle noir bouillonna et tourna sur lui-même comme un 
gouffre impétueux; le grand chef se dressa surmonté de 
ses neuf diadèmes; les six bouches profondes, obscures, s’ou¬ 
vrirent; les six têtes se levèrent et apparurent dans leur 
horrible aspect. 

10. Les peuples soumis et enchaînés regardaient dans 
le silence et la stupeur; mais ceux qui brisaient en ce mo¬ 
ment les chaînes qu’ils devaient bientôt reprendre et qui 
couraient vers le vieillard, rugissaient de fureur parce qu’il 
ne leur était pas permis d’agir, tandis que les deux nations 
imprudentes d’Occident mordaient toujours leurs lèvres et 
leurs mains. 

11. En attendant ceux qui étaient allés à la rencontre des 
deux ministres de Satan sortis de la bouche du dragon, et 
qui avaient dit : Oui, tous ces fornicateurs impies des choses 
saintes qui adoraient la croix renversée dans les pays du 
Midi, accoururent soulevant des révoltes ; et ils aplanirent 
les voies, et ils ouvrirent les chemins au dragon, qui, sor¬ 
tant tous ses dards et jetant de toutes parts d’effroyables 
rugissements, envoya de ses gueules des tourbillons embra¬ 
sés, s’élança avec le signe renversé qu’il relevait sur ses 
têtes et sur ses cornes, dans les mers ténébreuses, les tra¬ 
versa, déchira tous les bords opposés, et s’étendit rapide¬ 
ment sur les quatre parties de la terre, ainsi que les ailes 
d’une tempête noire. 

12. Alors le centre du grand cercle noir, énormément 
agrandi, se plaça sur Byzance la décrépite; et tous les 
autres membres s’abattirent sur toutes les régions d’alen- 
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tour jusqu’aux dernières limites du globe, sur toutes les 
eaux des fleuves, depuis les bouches de l’Orange au pays des 
Hottentots, jusqu’à celles d’Amour, le fleuve noir du pays de 
Mandchourie, depuis le Gange et l’Indus jusqu’à Obi et à 
Anadyr, 

13. Et sur tous les monts, et sur toutes les mers, de 
l’Aquilon au Midi et du Levant au Couchant, et sur les 
hommes de toule tribu et de tout peuple et de toute langue, 
et sur les peuples qui étaient restés assis, et sur ceux qui 
s’étaient levés en brisant les chaînes de leurs mains et le 
bandeau de leurs yeux : mais le monstre ne peut toucher 
aux quatre nations réservées par le Seigneur Dieu. 

1 i. Quant au peuple du monde nouveau, qu’une ambition 
vaste et des projets séculaires avaient rendu, en môme 
temps que trop coupable, aveugle et insensé, je vis qu’après 
une lutte horrible entre la puissance et la puissance, la 
superbe et la superbe, la tyrannie et la tyrannie, il tombait 
lui aussi sous le dragon, et recevait, pour prix de sa folle 
coopération, des chaînes dévorantes. Avec lui tombaient 
sous la domination du premier-né des enfers tous les au¬ 
tres peuples de ces lieux, trop tôt vieillis par la civilisation 
et les iniquités, avec toutes les îles de ces deux mers sans 
limites qui enveloppent le globe’de l’Orient à l’Occident. 

15. Satan hurla ses cris de triomphe, les bouches du 
dragon s’ouvrirent et vomirent des paroles affreuses, toutes 
les choses du grand cercle noir où travaillait muette la main 
du démon, s’entre-mêlèrent ensemble, et sur la terre régna 
un grand silence. 

16. Alors je me troublai et je pleurai et je m’écriai : 
Seigneur, Seigneur, pourquoi avez-vous abandonné le 
monde? Votre bras, Seigneur, votre bras est-il raccourci ! 

17. Mais j’entendis ces paroles : Fils des prophètes, lève 
les yeux. Et je levai les yeux et je vis un grand mystère. 

10 
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X 


1. Je vis une main levée et étendue : elle était levée sur 
l’einpire de l’Aquilon, et elle était arrêtée sur lui, et elle 
l’enveloppait de toutes paris. 

* 2. Et la main tendait toujours h s’abaisser, et elle s’a- 
bmssait sans cesse, lentement, lentement; et elle semblait 
protéger, mais elle menaçait ; et les yeux des mortels ne la 
voyaient pas. 

3. Voici comment la main était faite : elle était grande, 
immense, et toute suspendue et élargie ; le dragon, elle le 
couvrait tout alentour comme une voûte sans fin, et elle 
ressemblait à la concavité des cieux quand ils ont été dé¬ 
voilés et purifiés par les vents. 

4- Elle était placée entre les quatre points du monde, et 
elle était portée par les quatre vents, l’Aquilon et l’Ausler, 
le Tbiponicus et le Cornus. 

5. Autour d’elle je vis des fournaises de charbons rouges, 
et des foudres embrasés et volants, et un amas de tempêtes 
promptes et rapides. 

6. Et les quatre vents, l’Aquilon et l’Auster, le Tbiponicus 
et le Cornus, frémissaient; et les tempêtes, et les foudres, 
et les charbons dévorants, se tenaient prêts et attentifs, et ils 
semblaient attendre un mouvement de la .main pour se 
précipiter. 

7. Mais la main ne remuait pas, et les ministres brûlants 
se modéraient et attendaient, veillant toujours, inquiets, 
avides, autour de la main mystérieuse. 

8. Tout à coup, au-dessous de la main levée qui s’abais¬ 
sait sans cesse, tonna une voix forte de colère et de menace 
qui dit : les heures du dragon sont comptées — l’ire et la 
vengeance sont prêtes — la fin approche — il n’y a plus 
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de miséricorde, il n’y a plus de temps : l’épée arrive, elle 
arrive. 

9. J’entendis ensuite ces paroles : Ses princes sont des 
infidèles ; ses prêtres sont corrompus et fornicateurs ; toutes 
ses cités sont pleines de prostitutions et de prostituées... 
L’épée va vous dévorer... Votre bouche vomira toutes vos 
entrailles, et votre sang s’écoulera par toutes les portes de 
vos blessures... votre force sera comme de la paille semée 
dans un champ aride, et tout votre ouvrage, comme une 
étincelle de feu. 

10. - Et la voix dit enfin : malheur à l’empire de l’Aqui¬ 
lon ! Sur fui la main de la justice et de la vengeance, la 
main de la fureur qui est celle de la longanimité outragée, 
s’abaisse, s’abaissera à mesure que le dragon commettra 
ses dernières iniquités : après quoi la main va tomber. Mal¬ 
heur à l’empire de ï’Âquilon ! 

11. Après cela cette même voix que je sentis là près de 
moi, parla plus bas et me dit: Fils des prophètes, com¬ 
prends-tu le mystère? Et je dis : Non. Et elle dit : Je vais te 
dire tout le mystère de la main. 

12. Ce signe que tu vois avec tout ce qui l’accompagne 
est le signe de la justice et de la vengeance qui sont inévi¬ 
tables et qui viennent bientôt. 

13. C’est la main du Dieu vivant qui est levée sur l’em¬ 
pire de l’Aquilon que rien ne peut plus sauver, et elle va 
frapper. 

14. Cependant elle descend peu à peu depuis que le dra¬ 
gon a fait ses dernières conquêtes, et elle descend jusqu’à 
ce qu’il ait commis ses nouvelles et dernières iniquités et 
qu’il ait comblé toutes les mesures : car il lui est donné 
encore un peu de temps pour qu’il fasse ce qu’il doit faire 
et qu’il se montre à les yeux tel qu’il est, tel qu’il est tout 
entier. 

15. Zacharie prophète, fils de Loammi, écoule : sache 
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ceci : quand le dragon étendait tous ses membres sur les 
régions universelles du monde, il lui était donné du temps, 
et il lui était donné sept semaines de jours, et encore sept 
semaines et une semaine. 

16. Car, ainsi que les mercenaires ont leur temps mar¬ 
qué, ainsi le temps de la domination universelle de l'em¬ 
pire d’Aquilon était marqué, et il était de sept semaines et 
sept semaines et encore une semaine. 

17*. Mais maintenant il n’a plus que sept semaines et sept 
semaines; et maintenant, dans trois mois et une semaine 
précisément, sa gloire sera détruite avec son peuple nom¬ 
breux, et il ne restera à Moab que quelques ruines, et ce 
qui restera sera encore détruit. 

18. Or je crus reconnaître la voix qui me parlait, et il 
me sembla que c'était celle d’un ange, et que c’était celle 
de Michel le premier des ministres ; mais je ne le vis point, 
et je ne le reconnus point. 

19. Et je tombai dans la poussière ; et j’adorai Adonal le 
Seigneur, et je dis : O Adonaï, vous êtes juste et saint, et 
vous êtes tout-puissant dans le ciel et sur la terre et aux en¬ 
fers : Seigneur, qui peut se mesurer avec vous, et qui peut 
résister à votre droite ! 


XI 

1. Vision sur les trônes qui sont les emblèmes de la 
tyrannie et le complément des iniquités, mais qui sont 
aussi des symptômes. 

2. Voici ce qu’a vu Zacharie le prophète en ce temps-là. 
Le dragon avait fait toutes ses conquêtes : alors mes yeux 
s’ouvrirent sur lui, et je vis toutes les choses telles qu’elles 
seront un jour, et je vis apparaître un système où je dé¬ 
couvris des signes prochains. 
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3. Ce système était celui d’une épouvantable tyrannie ; 
et les signes étaient des emblèmes, et dans les emblèmes 
il y avait des symptômes, et le système et les signes s’ac¬ 
cordaient avec un nombre, le nombre de la mort. 

h. En ce lemps-là je considérai le dragon, et je vis que 
la grande tête et les autres têtes avaient changé de place; 
et elles se trouvaient au centre du corps horrible et déme¬ 
suré, juste au point qui correspondait à la place du grand 
cercle noir : or, telle était l’étendue du cercle noir en des¬ 
sous, et telle était celle des têtes en dessus; telle système des 
langues en bas, et tel celui des trônes en haut. 

5. Mais le centre du grand cercle noir et le centre des 
têtes étaient assis sur Byzance infidèle et malheureuse, tan¬ 
dis que tout le reste des membres et du corps monstrueux 
était répandu tout autour de ce point central, en s’élar¬ 
gissant à l’infini. 

6. Ainsi serait une statue de plâtre malléable à la main, qui 
se tiendrait droite d’abord et debout, mais que l’on aplatirait 
ensuite par le sommet : écrasée par en haut, l’effigie défor¬ 
mée céderait, en s’élargissant en surface par sa base, et 
toutes les parties inférieures, dilatées circulairement, en¬ 
toureraient le chef abaissé qui leur servirait alors de point 
central : ainsi étaient les têtes du dragon. 

7. Or c’était sur les têtes qu’était établi le système, et 
c’était au centre du système que le ^dernier roi d’Aquilon 
avait placé son grand trône et le centre de son pouvoir. Et 
voici quelle était la disposition de tous ces simulacres 
effroyables. 

8. Sur la grande tête, au centre de tout le système, était 
élevé le grand trône, entouré de tous les trônes et domi¬ 
nant toutdeseshauteurssuperbes. Ainsi serait le tabernacle 
de l’iniquité levé sur le haut d’un autel sacrilège où l’on 
monterait de tous les côtés par les degrés d’un escalier cir¬ 
culaire : la diviniié du mal, de dessus ses élévations redou- 
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tables, se montrerait obscurément à tous les yeux, au mi¬ 
lieu des nuages que lui jetteraient à l’envi l’orgueil et l’im¬ 
piété, et ses adorateurs la contempleraient de loin avec une 
admiration étonnée et de mystérieuses terreurs. 

9. Tout autour du grand trône auquel ils servaient de 
degrés et de marchepied, étaient assis une infinité d’autres 
trônes placés avec symétrie les uns en triangles et les au¬ 
tres en cercles. Or les triangles et les cercles étaient dis* 
posés les uns autour des autres, s’élargissant selon leur or¬ 
dre à mesure qu’ils se développaient, et s’abaissant toujours 
selon leur rang comme les degrés d’une échelle, à mesure 
qu’ils s’éloignaient du centre commun. 

10. Quant aux trônes, les uns étaient plus petits que 
les autres, selon l’ordre des triangles et des cercles, 
mais tous, dans leur proportion, étaient de la même 
forme et de la même structure que le grand trône qui en 
était l’archétype. Celui-ci était formé des matières les plus 
solides et les plus précieuses, et il était construit avec beau¬ 
coup d’art et de richesse et de magnificence. 

11. 11 avait une base, et plusieurs degrés, et trois colon¬ 
nes, et un siège, et un grand dôme, et trois pavillons 
tout à l’entour. 

12. La base était d’airain; les trois colonnes, serpentées 
deveinesde toutes les couleurs, étaient de jaspe; lereposoir 
dont le fond se composait de bois immortel de cèdre et d’é- 
bénier, était recouvert de trois couches d'or trois fois pu¬ 
rifié et parsemé de perles d’Arabie précieuses et éclatantes 
qui le ceignaient sept fois de sept rangs de lumières vives 
et le rendaient éblouissant à la vue. 

13. Le dôme, qui se perdait dans le ciel, ressemblait par 
le dehors à un immense bouclier de feu suspendu ou jeté 
dans des hauteurs sublimes, et projetant au loin de san¬ 
glantes illuminations, tandis que dans toute la superficie con¬ 
cave du dedans, il était revêtu d’une incrustation contiuue 
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de diamants taillés en mille formes et enclavés les tinâ dans 
les autres en guirlandes variées qui étincelaient de mille 
rayons de flammes, et y maintenaient sans cesse, en se ren¬ 
voyant leurs lumières sans nombre, comme un immense et 
perpétuel incendie. 

1 h- Les pavillons étaient comme des tentes triangulaires 
et flottantes, et ils se composaient de pourpre d’Elisa et de 
fin lin d’Egypte tissu en broderie. Tantôt ployés en ondes 
incertaines, et tantôt enflés en voiles arrondies, ils s’agitaient 
mollement autour du simulacre pompeux, et de leur sein 
s’échappaient mille étincelles lumineuses que jetaient de tou¬ 
tes parts le saphir, la topaze, l’émeraude, et mille pierres 
précieuses qui y étaient semées à profusion, et qui s’y 
jouaient, pareilles à des étoiles flottantes se balançant dans 
des fluides d’or au milieu des cercles éclatants des cieux. 

15. Pour les degrés, les uns étaient plus petits et les 
autres plus grands; et les plus grands étaient d’or, et les plus 
petits d’ivoire. Or les plus petits étaient autour des plus 
grands, selon leur ordrq, et ils étaient placés plus bas, selon 
leur ordre ; mais les degrés d’ivoire étaient plus nombreux 
que les degrés d’or. 

16. Et il y avait autant de degrés grands et faits avec de 
i’or qu’il y avait de triangles de trônes; et il avait autant 
de degrés petits et faits avec de l’ivoire qu’il y avait de 
cercles de trônes. 

17. Et les cercles de trônes qui étaient les petits degrés 
étaient, selon leur ordre, autour des triangles détrônés qui 
étaient les grands degrés ; mais chaque triangle était aussi, 
selon son ordre, autour du dernier cercle du triangle qui le 
précédait. 

18. Et je vis qu’autant le dragon avait de têtes, autant 
il y avait de triangles de trônes el de degrésd’or ; et autant 
il avait de cornes sur les têtes et de diadèmes sur les 
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cornes, autant il y avait, autour de chacun des triangles, de 
cercles de trônes et de degrés d’ivoire. 

19. Or tous ces signes étaient des mystères et des 
symptômes, et tous ces nombres s’accordaient avec les nom¬ 
bres de l’homme et du dragon dont le compte devait être 
fait. Mais dans toutes les magnificences des trônes il y avait 
plus d’apparence que de réalité, et la réalité était contraire 
à l’apparence. 

20. Car il me fut dit : fils de l’homme, va et considère 

de près ce splendide échafaudage. Et j’allai auprès du 
grand trône, et je vis le bas et le haut, et les colonnes, et le 
siège, et les pavillons : et je remarquai que ce qui m’avait 
paru être de l’or et des perles et des pierreries n’était que 
du fer coloré; les colonnes de jaspe étaient de l’argile fa¬ 
çonnée, le dôme de diamants, du plomb vil et noir, la base 
d’airain, de la fange pétrie avec de la fange, les magiques 
pavillons, d’immenses crêpes en lambeaux semblables à de 
noirs fantômes. % 

21. Ainsi le haut et le bas du grand trône étaient for¬ 
més des matières les plus abjectes, et ce que l’on eût pris 
pour le temple de la Gloire n’était qu’un vain simulacre, 
ténébreux sarcophage bâti par les mains de Satan pour servir 
de tombe à la liberté et d’autel à la tyrannie. 

22. Celui que je trouvai assis dessus, et quide loinm’avait 
paru si fort, si glorieux, ne me semblait plus le même, et je ne 
le reconnaissais pas, car c’était plutôt une ombre effrayante 
des enfers que le dominateur splendide que j’avais pensé y 
voir jusqu’alors. Son frontétait obscur et son geste menaçant; 
ses yeux embrasés roulaient au milieu des orbites immo¬ 
biles, pleins de fureur et de sang. Quand il parlait sa voix 
était semblable à des coups frappés sur une masse creuse 
d’airain, et elle arrivait à l’oreille comme un glas funèbre. 

23. Sa tête chauve n’avait que quelques poils durs tout 
autour du front et des tempes et de la nuque, et sur ces 
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poils était posée une énorme couronne de fer rouillé qui 
serrait comme un étui dévorant la tête chauve, et rendait 
toute décomposée et comme sans cesse agitée par d’horri¬ 
bles convulsions la face de l’homme, entre la bouche duquel 
résonnaient alors d’affreux grincements de dents. 

24. Or sur la couronne je vis des paroles que je ne pus 
ni lire ni comprendre en ce moment-là, et sur le milieu du 
front je remarquai des caractères inconnus ; mais sur le 
haut du front je lus : mystère, et sur le bas, je lus : 
tyrannie. 

25. Alors j’abaissai les yeux et je vis le premier trian¬ 
gle : il contenait trois trônes qui, à part leurs proportions, 
étaient de la même nature que le trône de la tyrannie : 
splendides, imposants en apparence, trompeurs, vils, hor¬ 
ribles en réalité. 

26. Trois spectres les occupaient. Le premier se trouvait 
recouvert d’un long voile qui lui cachait le visage et le reste 
du corps. Il sortait de dessous le voile une voix douce; mais 
au fond de cette voix il y avait une seconde voix qui était 
l’essence de la première : cependant cette dernière recou¬ 
vrait et cachait celle qui était au fond. Le spectre ne se voyait 
pas, couvert qu’il était de son masque : seulement on pou- - 
vait voir de temps en temps percer à travers le voile une 
espèce de sourire qui sortait de ses lèvres, amère dérision 
de la vertu, mensonge du mensonge et infamie de l’infamie 
qui faisaient pleurer la terre. 

27. Or le sourire de ses lèvres et la voix de sa bouche 
étaient du poison leplus subtil : mais au dedans de sa bouche 
était l’œuvre du mal, et le siège de l’œuvre du mal était 
placé dans son sein. 

28. C’était le premier assistant de l’homme du grand 
trône : il portait écrit sur le front : HYPOCRISIE. 

29. Le second spectre tenait dans ses mains un faisceau 
de papiers qu’il entremêlait ensemble et qu’il déchirait 
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ensuite en détournant les yeux et en grinçant des dents* Il 
faisait cela tantôt avec fureur et tantôt avec dédain, souvent 
en maudissant, quelquefois même en riant. 

30. Du reste, sur sa figure il y avait différentes couleurs 
et différentes taches vertes et bleues. Quelquefois il levait 
les yeux en haut ; mais quand il venait à rencontrer le ciel, 
son front maudit se détournait en pâlissant, et il était pris 
par un tremblement convulsif. 

31. C’était le deuxième assistant de l’homme du grand 
trône: il portait écrit sur le front : PARJURE. 

32. Le troisième spectre avait les yeux avides, ardents, 
égarés ; les traits de son visage étaient empreints d’un mé¬ 
lange de perfidie, d’orgueil, de rapacité. U étendait sans 
cesse la main dans l’ombre, et il s’efforçait d’atteindre ou 
ne sait quoi de possible et d’impossible qu’il dévorait à 
l’instant. 

33. Celui-là était le troisième assistant de l’homme du 
grand trône : il portait écrit sur le front : USURPATION. 

34. Voici quels étaient les premiers trônes et le premier 
triangle, et les spectres qui étaient autour du grand spec¬ 
tre: et les trois trônes étaient les colonnes du grand trône; 
et le triangle était le dernier et le plus haut degré; et les 
trois spectres, HYPOCRISIE, PARJURE, USURPATION, 
étaient les grands ministres, force et soutien du grand spec¬ 
tre dont ils étaient nés, en qui ils vivaient et se mouvaient, 
ses esclaves et ses maîtres en même temps, son principe, sa 
vie, sa fin. 

35. Après cela je vis les cercles de trônes qui entou¬ 
raient le premier triangle, et derrière le dernier de ces 
cercles je vis les autres triangles, selon leur ordre, entou¬ 
ré.*' d’autant d’autres cercles, s’abaissant tous et s’élargissant 
à mesure qu’ils s’éloignaient, et formant le formidable sys¬ 
tème sur le dos de la grande bête, qui est le dragon, qui 
est l’empire de l’Aquilon. Tous ces trônes étaient, selon 
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leur proportion, de la même nature que le grand trône ; et 
sur chacun d’eux étaient assises des ombres portant écrits 
sur le front des noms divers, et adorant toutes celui qui 
était assis sur le grand trône. 

36. Et le nombre des trônes était grand, et il était mys¬ 
térieux et symbolique : et je vis qu’il s’accordait avec le 
nombre du dragon qui est un nombre d’homme, et avec le 
nombre du dernier roi d’Aquilon ; et le système des trian¬ 
gles et des cercles s’accordait avec le système des têtes et 
des bouches et des cornes et des diadèmes en dessus, et 
avec celui de toutes les langues du grand cercle noir en 
dessous, et avec la disposition des membres du grand 
monstre, et avec tous les signes qui apparaissaient déjà et 
qui étaient des symptômes. 

37. Qui peut comprendre comprenne le nombre et le 
mystère des trônes. 

38. Après cela je vis une grande plaine tout envelop¬ 
pée de ténèbres, s’étendant immensément derrière le der¬ 
nier cercle du dernier triangle et tout autour du système 
des trônes, en dehors de l’étendue des têtes qui correspon¬ 
dait à l’étendue du grand cercle noir du nombril, et jus¬ 
qu’aux dernières extrémités des membres du dragon. 

39. Et dans toute cette plaine je découvris une multitude 
infinie d’êtres ressemblant à des hommes, l’étant peut-être, 
mais chez lesquels l’image de l’humanité se trouvait trop 
avilie. Puis, tout autour de cette multitude, et au-dessus et 
au-dessous d’elle, j’entendis des soupirs étouffés et des gé¬ 
missements lamentables, et je vis des larmes, et (lu sang, et 
des horreurs. 

40. Et tous les êtres chez lesquels l’image de l’humanité 
était trop avilie adoraient celui qui était sur le grand trône : 
et ils adoraient, et ils disaient: César est notre roi, César 
est notre Dieu. 

41. Mais voici ce que je remarquai alors. Des chaînes par- 
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taient du grand trône et se répandaient de tous les côtés 
jusqu’aux dernières extrémités de la plaine des ténèbres , 
liées entre elles et distribuées dans un système d’unité pa¬ 
reil au système des trônes, et dans un ordre d’enchaîne¬ 
ment difficile à décrire. 

42. Et les chaînes enveloppaient l’un après l’autre tous 
les trônes, et tous les triangles et cercles de trônes, et tous 
les spectres, et toutes les multitudes, s’étendant, et se mul¬ 
tipliant toujours, et enfermant tout dans leurs nœuds de la 
servitude et de la mort, tout, jusqu’aux confins de la plaine 
ténébreuse : et il y avait autant de chaînes que de fantô¬ 
mes d’hommes, et autant de cercles et de triangles de chaînes 
que de cercles et de triangles de trônes; et parmi les chaînes 
il y en avait qui étaient de plomb et de fer, et il y en avait 
qui étaient de cuivre et de bronze, et il y en avait qui étaient 
d’argent et d’or : mais elles élaient^pafesdes chaînes. 

43. Qui peut comprendre comprenne le nombre et le 
mystère des chaînes. 

44. Mais en ck moment-là je vis au pied du grand trône 
une croix : l’homme se baissa pour la saisir, et les trois 
spectres se baissèrent : et la croix était renversée, et elle se 
renversa davantage, et toutes les chaînes l’enveloppèrent. 

45. Le front de l’archange fils des abîmes s’éclaira de 
lueurs redoutables; sa main passa sur tous les trônes et sur 
tous les fantômes; toutes les chaînes furent resserrées; le 
dragon releva tous ses diadèmes, et des enfers sortirent 
d’épouvantables frémissements. 

46. En môme temps une voix creuse sortit du dedans 
du grand trône, qui dit : Me résisteront-ils? Allons. 

47. En attendant, les semaines s’abrégeaient, la main 
mystérieuse s’abaissait toujours, et la voix de colère et de 
menace disait : Les heures sont comptées, il n’y a plus de 
miséricorde. 
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XII 


1. Suite des visions sur la couronne d’orgueil qui est le 
lit et la chaire de l’iniquité, et qui est le pain de la douleur. 

2. Il avait dit : allons. Et après cela il posa ses pieds 
sur le reposoir d’or qui était du fer coloré; il se leva, et 
ôtant enfin le masque de son hypocrisie, il dit d’un Ion im¬ 
périeux : Il y a quelque chose de libre : cela ne doit pas 
êlre : maître absolu des corps, je veux, je dois l'être aussi 
des âmes: la clef, la chaîne des consciences, il me les faut; 
je veux être, je serai le seul et l’universel Pontife de la 
terre. 

3. Sonnez, sonnez partout de h trompette pour la réu¬ 
nion du grand Concile qui sera le grand et dernier Synode. 

h. Et plusieurs voix crièrent : Dieu est Dieu et César est 
son prophète. César est le grand roi, et il est le grand prêtre, 
et il sera le pontife suprême et éternel de la terre : nous 
louons, nous bénissons, nous adorons César : sonnez de la 
trompette, sonnez. 

5. Alors des sons éclatants sortirent du premier triangle 
des trônes, et les quatre vents les emportèrent vers les 
quatre côtés du monde, et il n’y eut plus que des sons sur 
toute la terre. 

6. Et voici que de toutes parts arrivèrent des hommes 
vêtus des habits sacrés du sacerdoce, et portant tous sur 
leurs habits, avec les divers signes de leur ordre et de leur 
dignité, une croix imprimée au rebours. 

7. Leur aspect et leur costume variaient à l’infini : les 
uns avaient des mitres sur la tête et à la main des bêlons 
de pasteur, les autres portaient, ceints tout auteur des 
tempes, de grands bonnets en forme de diadème ; et tous 
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traînaient en affectant une grande solennité des toges 
amples et majestueuses, tandis que de longues chevelures 
flottaient sur léurs épaules et que leur barbe descendait et 
se répandait sur toute leur poitrine. 

8. Or tous ces hommes étaient vils et vendus à l’iniquité, 
hypocrites esclaves du fantôme du grand trône, roi d’Aqui¬ 
lon, fornicateurs des choses saintes, prêtres intrus, faux, 
corrompus, perfides ministres d’une religion toute possédée, 
la religion montée du puits de l’abîme pour combattre la 
vraie ûlle du Christ, et chefs d’une Eglise de crime et d’im¬ 
piété, synagogue réprouvée assise dans sa chaire de men¬ 
songe entre le schisme et l’hérésie, entre la réprobation 
^s hommes et les anathèmes de Dieu. 

9. Ils vinrent les uns après les autres, d’abord ceux qui 
avaient appartenu à l’empire d’Aquilon quand cet empire 
se trouvait encore borné par les rives supérieures d’Asce- 
nez, le lac noir, ensuite tous les autres ministres et digni¬ 
taires de l’Eglise parricide, qui tient la croix renversée de¬ 
puis qu’elle a déchiré le sein de sa mère : et ils prirent tous 
place autour du grand trône. 

10. Mais l’Eglise d’Occident n’avait pas répondu à l’ap¬ 
pel de la trompette : ses ministres n’étaient pas venus, et les 
nations qui sont sous son autorité, même celles qui gémis¬ 
saient dans les chaînes du dragon, avaient méprisé l’ordre 
de l’homme du grand trône : et quant aux autres religions 
de la folle idolâtrie, ce dernier ne les avait considérées 
pour rien et n’en avait pas appelé les prêtres, sachant 
qu’il n’avait pas besoin de cela. 

11. Quand donc tous les ministres de la religion montée 
du puits de l’abîme se trouvèrent au pied du grand trône, 
celui qui y était assis se leva et dit : Allez-vous en tous : 
vous n’êtes plus rien : j’assume et j’absorbe tous vos pou¬ 
voirs, toutes vos dignités, toutes vos fonctions. Désormais 
il n’y a plus de pouvoir que le mien ; sur la terre il n’y a 
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plus de pontife que moi, plus de roi, plus de maître, 
plus.... de. Dieu — et ces dernières* paroles ne sorti¬ 

rent qu’avec fatigue, entrecoupées, sourdes, incertaines, 
de son gosier resserré et de sa bouche prise d’un tremble¬ 
ment horrible. 

12. Alors devant lui ils passèrent tous l’im à la suite de 
l’autre, et ils se prosternaient à ses pieds : après quoi il leur 
arrachait les signes de leur vain pouvoir, qu’il plaçait d’a¬ 
bord sur sa tête, et qu’ensuite il jetait avec mépris dans la 
boue. 

13. Et chacun d’eux venaitàsontour, et avanade se retirer 
il baisait les bases du trône et les pieds de l'homme; ensuite 
il recevait une chaîne, et il s’en allait. Et les uns s’en al¬ 
laient en riant et les autres s’en allaient en pleurant. 

là. Enfin quatre ministres vinrent aussi qui portaient 
les signes de la plus grande dignité. Or, trois d’entre eux 
déposèrent leurs mitres et leurs bâtons de pasteurs et les 
enseignes sacrées ; et je vis qu’ils baisaient les pieds du 
grand fantôme qui prenait leur place, et ils recevaient leurs 
chaînes, et ils se retiraient pleins d’ignominie et de tristesse. 

15. Mais le dernier vint; et celui-ci ne se prosterna 
point : il resta fièrement debout, tenant sa mître dans une 
main, et il dit : Tyran, je ne reconnais pas ton pouvoir, je 
n’obéis pas, je te méprise, je te maudis. 

16. Mais quoi ! Mes yeux s’ouvrent..... Mon esprit s’é¬ 
claire.Je vois, je vois.Tyran, ma religion est fausse, 

la tienne est infâme. Oui — mon cœur est vaincu. — 

Dorénavant je rentre dans le bercail du pasteur; je con¬ 
fesse à la face du ciel et de la terre cette Eglise des Saints, 
bâtie par les mains de Dieu sur Pierre le Galiléen à qui 
elle a été donnée en héritage jusquà la consommation 
des siècles pour prix de son amour trois fois fort; je la 
confesse la seule vraie, la seule sainte, la seule qui vivra 
éternellement, et contre laquelle les portes de toq royaume 
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et toute ta superbe seront brisées et deviendront comme 
de la poudre sous un marteau dévorant. 

17. Mais, cette robe qui descend de Golgotha, teinte de 
ses couleurs, et qui vient toute brillante de lumière et por¬ 
tée par quatre anges ! Et ces enseignes qui viennent des 
dômes sacrés de la Basilique éternelle !... Levez-vous, ô 
justes ! Prépare tes cantiques saints, ô fille de Sion ! Portes 
du ciel, réjouissez-vous ! Les derniers triomphes de l’é¬ 
pouse assise au désert sous la tente de l’époux se préparent. 
Mais à toi, ô tyran, malheur ! Le jour vient sur toi, sur ton 
empire, le jour de la vengeance dernière. 

18. Et en disant ainsi, le. pasteur de Sion, revenu à son 
Dieu, jeta sur la terre sa mitre et son bâton qui se brisèrent : 
mais il retint sa croix, et il la redressa, et il l’éleva, et je 
vis qu’elle prit entre ses mains sa véritable forme. 

19. Alors cent mille mains hypocrites, impies, fana¬ 
tiques, enlevèrent le saint d’Hiérosolyme, et je ne le vis 
plus, et il mourut en martyr : mais sa croix, qu’il avait plan¬ 
tée là, était restée debout et droite, et personne n’osa là 
toucher pour la renverser, et la face du tyran devint plus 
pâle et plus blême qu’auparavant. 

20. Et la main mystérieuse s’abaissait toujours, et la 
voix décoléré et de menace répétait : Il n’y a plus de miséri¬ 
corde, il n’y a plus de miséricorde. 


XIII 


1. Paroles de prophétie sur l’adoration du dragon. Pa¬ 
roles sur lës causes de son pouvoir, et sur les blasphèmes 
de ses bouches, et sur la punition des peuples, et sur la pu¬ 
rification de la terre et la persécution des saints. 

2. En ce temps-là la voix du Seigneur parla à Zacharie 
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et lui dit : Je vais punir la terre, et je vais rae servir du 
dragon. D’abord je vais perdre pour toujours, dans ces 
ténèbres où elles se sont plu à rester jusqu’ici, toutes les 
nations de l’idolâtrie. Ensuite je vais jeter sous le pressoir 
et dans le creuset ces peuples aveuglément sages, perfide¬ 
ment hypocrites et impies, qui, après avoir voulu réformer 
mon œuvre et refaire mes voies, après m’avoir outragé jus¬ 
qu’ici, se font encore attendre. Rien ne peut plus les ra¬ 
mener; au milieu delà lumière ils n’ont pas voulu voir; ma 
parole ils n’ont pas voulu l’écouter ni se rendre à ma 
longanimité, à mon amour. Voici que je vais les éprou¬ 
ver. On verra s’ils sauront résister à ma main quand je les 
broierai, et s’ils sauront conserver leur si belle et si ver¬ 
tueuse sagesse; on verra 3’ils seront aussi courageux et 
forts en présence de ma colère qu’ils l’ont été contre toute 
ma patience, et si leurs chefs mépriseront encore ma voix. 
On verra. 

3. Mais je vais frapper aussi les naiions saintes,.mes na¬ 
tions, celles qui étaient dans la vérité et la voie, ou qui, n’y 
étant pas, y sont enfin rentrées ; je vais les frapper vigou¬ 
reusement, et je vais éprouver les saints : et il n’y en aura 
que peu qui sortiront vivants du feu de la purification. 

â. Prophète, parle aux enfants des hommes, et parle aux 
filles des nations; parle surtout aux chefs des peuples et 
dis-leur : Voici ce que disent le Fils et le Père et l’Esprit- 
Paraclet, Dieu. 

5. Vous êtes des insensés, car les voies de la sagesse sont 
loin de vous. Vous êtes des ivrognes : vous vous êtes fait 
des vignes avec vos mains, avec des ceps plantés par vos 
mains, et vous vous êtes enivrés ensuite du vin de vos vi¬ 
gnes, après quoi vous vous êtes éloignés de ma vigne à moi 
en fuyant tous les chemins qui y conduisaient. 

6. Vous êtes des idolâtres : vos mains ont fait des idoles ' 
et votre cœur les a adorées. Vous êtes des tyrans, et tous 
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plus ou moins vous avez enchaîné la vérité et persécuté 
mon Christ. Regardez vos mains : ne sont-elles pas pleines 
de sang et de rapines? Et vos pieds ne marchent-ils pas en 
arrière? Je vois une nuit au-dedans de vous, une nuit 
noire. 

7. Appelons donc le ciel et la terre en jugement : qui 
d’entre vous n’a pas repoussé la lumière, fermé les voies à 
ma justice que rien ne doit ni ne peut arrêter, et chargé 
de chaînes ma parole yivante? Qui d’entre vous ne s’est pas 
moqué de mes ordres, n’a pas méprisé mes menaces et 
mes prières ? Vous avez mis sous vos pieds tous mes com¬ 
mandements depuis le premier jusqu’au dernier, en les en¬ 
veloppant de plus de votre hypocrisie, pour les rendre 
odieux et devenir ainsi vous-mêmes impardonnables. Je 
vous ai vus, moi, et je vous connais tous, non comme vous 
apparaissez aux hommes, mais tels que vous êtes, marchant 
dans la nuit et chargés de lèpre. 

8. Pour vous la simplicité est folie, la fidélité est entête¬ 
ment ou hypocrisie, et la vertu stupidité. Hélas ! Sur quoi 
me consolerai-je! La dissimulation est leur seule loi, et elle 
est la profession, le culte général et public ; ceux à qui j’ai 
le plus donné sont ceux qui ont abusé le plus de mes dons, 
et ils ont servi de maîtres aux autres, eux que j’ai placés 
plus haut et auxquels j’ai donné tant de moyens et de faci¬ 
lités pour le bien. 

9. Zacharie prophète, dis ceci aux hommes : Votre es¬ 
prit est esprit de mensonge et d’orgueil ; vos œuvres sont la 
tromperie, l’amour de l’argent et l’adoration de votre corps. 
Vous avez tous décliné ma voie et vous avez fait pacte d’al¬ 
liance avec mon ennemi ; avec lui vous avez enchaîné le bien, 
et au mal vous avez donné pleine liberté. Je me vengerai. 

10. Oui, je vais me venger, dit le Seigneur Dieu, contre 
ma vigne que j’avais plantée pour qu’elle portât des raisins 
mûrs et qu’elle produisît du vin vigoureux; mais elle n’a 
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produit que des raisins bâtards : voila pourquoi je vais la 
vendanger. 

11. Et que ferai-je des vignes qui ne sont pas à moi ? Je 
les brûlerai trois fois par le feu pour qu’il n’en reste plus 
rien : ma colère contre ces vignes est grande, et ma fureur 
contre le dragon est insatiable. 

12. Fils de la terre, tous vous avez plus ou moins pé¬ 
ché : tous vous allez passer par le feu de la tribulation. 
Je m’en vais vous livrer au dragon ; vous serez sous son 
ventre, vous serez au milieu de ses chaînes pour le temps 
voulu, afin que l’expiation soit entière pour ceux qui ont 
péché beaucoup comme pour ceux qui ont péché peu. 

13. J’ai cependant fait une chose, dit le Seigneur Dieu : 
de cet anathème j’ai excepté deux nations et deux nations 
qui ne vont pas être soumises au dragon : je me les suis 
réservées pour la punition du fils de Satan et pour le jour 
de ma vengeance. 

lâ. Néanmoins, elles aussi elles seront bien travaillées 
par la tribulation cruelle durant le temps qui est marqué, 
et elles souffriront beaucoup, et l’esprit du dragon recevra 
le pouvoir d’éprouver les justes et de persécuter les saipts 
de ces nations, surtout ceux de deux d’entre elles. Heu¬ 
reux ceux qui résisteront à l’esprit du dragon et qui sorti¬ 
ront sains et saufs de l’épreuve ! Or l’épreuve est courte, 
et après l’épreuve vient mon jour, dit le Seigneur Dieu. 
__15. Qui a des oreilles pour entendre qu’il entende ce 
que dit le Seigneur aux terres des nations. 

16. Mais alors je vis une vision douloureuse. Depuis que 
la main divine s’était montrée levée et étendue sur le dra¬ 
gon il s’était passé un mois, et depuis que celui-ci avait 
fait ses dernières conquêtes il s’était passé un mois et une 
semaine, et maintenant il lui restait di semaines. * 

17. Or, pendant le temps qui luire ait, ilreçut un grand 
pouvoir : et je vis qu’il soumit tous les peuples sous son 
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joug, et toute la terre courut après lui et écouta ses paroles; 
et il fut adoré ; et il régna sur la terre durant deux mois 
et une semaine, mais ce fut comme s’il eût régné durant 
deux siècles, car le mal qu’il faisait est indicible : tous les 
hommes couraient après lui et il se faisait adorer, et tout 
le monde l’adorait, excepté les saints. 

18. Cependant ne furent pas soumises positivement au 
dragon les deux nations qui l’avaient frappé à la tête de la 
grande blessure, ni les deux autres qui étaient accourues les 
premières à l’appel du vieillard saint, Italie belle et fameuse 
et la fille des Césars. Seulement elles subirent elles aussi 
une certaine influence de l’esprit du dragon , et elles furent 
éprouvées, et leurs saints furent beaucoup persécutés du¬ 
rant deux semaines et deux jours. Ainsi le dragon régna 
sur elles selon le pouvoir qui lui était donné durant dix 
jours et sept jours : et cela sç faisait pour accomplir les mys¬ 
tères et afin que les nations saintes fussent purifiées et que 
l’expiation fût entière. 

19. Pendant ce temps les nations saintes, réservées pour 
le jour du Seigneur, souffraient et se purifiaient ; mais elles 
étaient prêtes, et elles se montraient impatientes, et elles 
relevaient la croix qui était dans leurs mains et sur leurs 
drapeaux déjh déroulés : néanmoins le signal ne leur était 
as donné, et elles attendaient. 

20. En ce moment je ne comprenais pas d’où venait au 
dragon toute celte puissance. Alors le Seigneur me dit: 
Considère l’homme du grand trône. Et je le considérai : et 
je vis en lui une chose que je n’avais pas encore vue, car 
j’y vis une bête ; et la bête avait des signes et un caractère 
comme ceux du dragon , mais elle ressemblait à un agneau, 
et elle avait deux cornes comme les cornes d’un agneau. 

21. * Or. l’esprit de Satan habitait en cette bête, et celle 
bête exerçait en faveur du dragon tout le pouvoir de Satan, 
et c’était ce pouvoir qui avait soumis la terre durant deux 
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mois et une semaine qui seront le temps donné au règne 
de la tyrannie; mais le temps donné à l’épreuve des na¬ 
tions réservées et à la persécution des saints ne sera que 
dix jours et sept jours, et la bête qui a des cornes d’agneau 
n’aura point de pouvoir pour l’épreuve et la persécution au- 
delà de ces jours. 

22. En attendant le dragon régnait son règne de la ty¬ 
rannie; et des paroles de blasphème furent dans ses bou¬ 
ches et dans les bouches de la bête aux deux cornes ; et les 
hommes de toute tribu, de tout peuple et de toute langue, 
répétèrent ces paroles, et ils adorèrent une image qui 
était l’image du dragon. Et la bête aux deux cornes, qui 
exerçait le pouvoir de Satan, faisait de grands prodiges, 
et prenant tous les hommes qui adoraient, elle les marquait 
à la main droite et au front du caractère et du nombre 
du dragon. 

23. Et je vis que quelques-uns n’étaient pas marqués de 
ces signes, mais ils étaient en petit nombre, et ils étaient 
frappés et mis à mort par la bêle aux deux cornes. Or, 
ceux-là étaient les Saints, et les Saints étaient seulement 
dans l’Eglise une et vraie, la fille du Christ venue de Jéru¬ 
salem la sacrée et établie à Rome l’éternelle, et c’étaient 
surtout les enfants de France et d’Ibérie. 

34.. Et la main divine s’abaissait toujours; et en ce mo¬ 
ment je la vis descendre plus élargie, plus menaçante, plus 
prochaine que jamais ; et la voix cria plus fort : Il n’y a 
plus que peu de temps— la fin arrive — malheur à l’empire 
d’Aquilcn I 


XIV 

1. Alors l’homme du grand trône qui était le dernier 
roi d’Aquilon se leva, spectre eftroyahle, ressemblant au 

11 . 
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génie du mal quand il se montre aux réprouvés sous les 
arcades brûlantes des cavernes éternelles. 

2. Il apparut entre les fumées de l’adoration, la tête 
chancelante de ses délires, l’œil troublé par ses fureurs ; 
il se tint debout, dominant de son front tous les fantômes; 
trois fois il se tourna vers toutes les parties de la terre, 
trois fois il arrêta sa figure blême et son regard embrasé 
sur les pays des saints qui lui résistaient. 

3. Après quoi il prit la croix, la regarda avec horreur, 
l’agita. Alors dans sa bouche ses'dents se choquèrent au 
milieu de murmures sourds ; ses mains prises par un subit 
tremblement furent ébranlées ; ses genoux chancelèrent ; 
sur sa tête la couronne de fer trembla; et... ô ciel ! le signe 
des deux, il le jeta au loin, en hurlant ces paroles : Ma¬ 
lédiction... au Christ I 

û. Les débris sacrés s’en allèrent épars. Entre les Océans 
la terre épouvantée flotta; dans les cieux des signes ardents 
apparurent, et les astres sortirent de leurs orbites ; parmi les 
hommes passa un effroi subit : les vieillards eurent des vi¬ 
sions lugubres sur les tombes des morts; les entrailles des 
femmes enceintes furent déchirées; l’intérieur des sépulcres 
s’agita comme prêt à s’ouvrir; 

5. Au lac de Génésareth la barque de Pierre parut devoir 
être emportée par la tourmente ; ployé sur la tombe des 
apôtres, le Vieillard du Vatican crut sentir s’en aller de sa 
tête sa couronne éternelle, et sur les cimes de la montagne 
sainte du sacrifice, l’Esprit gardien du Calvaire s’attacha à 
l’arbre divin de la vie qui semblait vouloir se renverser. 

6. Malédiction !... répéta le sombre fils des enfers. Puis, 
étendant une main vers le Midi et l’Orient et l’autre vers 
le Couchant, la première du côté de Sion, la ville des dou¬ 
leurs, et l’autre du côté de la cité des gloires et de la sain¬ 
teté, Rome l’éternelle, il dit : 

7. Ville d’impuissance et de folie, méprisable Jérusalem, 
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tremble au milieu de tes ruines et de tes désolations : ton 
heure a sonné; la vile gloire va tomber avec tes faibles mu¬ 
railles et tes tours impuissantes qui vont être renversées 
pour la dernière fois dans la poussière ; le tombeau de ton 
Saint va être détruit pour toujours; pour toujours ton signe 
infâme disparaîtra de la montagne maudite que je ravage¬ 
rai de mon épée dévorante, et où je placerai après cela une 
de mes couronnes : pour toujours mon étendard remplacera 
ton étendard, et mon bouclier fermera à jamais la bouche de 
ton misérable sépulcre. * 

8. Et toi, ville déchue, Rome prostituée, malheur à toi ! 

En toi je ne laisserai rien de sain ; je te briserai tout entière ; 
pierre par pierre, tes enceintes, tes monuments, tes tem¬ 
ples, je les enlèverai. Vieillard vil et infirme, toi qui dans ta 
perfidie secrète, dans ton orgueil hypocrite et suranné, t’es 
promis de me résister, de me braver, toi, chef impuissant 
des révoltés, je vais t’offrir en exemple et en spectacle an 
monde épouvanté. Sur ton sein sanglant je déchirerai ta 
pourpre inutile; sur ton front je briserai ta tiare sans force ; 
le feu de mon indignation consumera ceux qui se disent * 
tes saints et les serviteurs de ton Dieu, et sur les débris de 
ton arche brisée, j’établirai le trône de mon éternel pon¬ 
tificat. 

9. Qui ose me résister?... Et le tyran se tourna, en disant 
ces mots, du côté des nations réservées, qui méprisaient ses 
menaces et n’attendaient que le signal pour attaquer le dra¬ 
gon et le mettre à mort; et il considéra surtout les Saints, qui 
défiaient ses fureurs, et dont les dix jours et les sept jours 
de persécution étaient sur le point de s’achever. 

10. Alors sa face devint plus blême, plus affreuse, son 
œil plus ardent; ses lèvres tremblèrent de rage, de déses¬ 
poir ; et, de cette même main qu’il tenait tendue vers Rome, 
la cité des Saints, désignant aussi les nations du Seigneur, 
il répéta : Qui ose me résister? La terre est devenue ma 


Digitized by 


Google 



proie, les rois sont mes esclaves, le monde est sotis mes 
pieds. Volez sur les mers, vaisseaux rapides; passez par les 
cités, ô épées, dévorantes; allez,ministres de ma colère, allez, 
et sur les eaux, et sur les terres, ceux aui n’adorent pas, les 
vils fanatiques, les Stupides superstitieux de la prostituée, 
dévorez-les par le feu vengeur .. 

11. Je le veux. Je le puis. Adore, ô terre... et toi... ciel... 
Le tyran ne put achever : sa bouche se remplit d’écume; 
deux et trois fois elle s’ouvrit, mais il n’en sortit que Comme 
de sourds râlements. Une effrayante vision avait passé de¬ 
vant ses yeux, et ses yeux s’obscurcirent, et sa tête appe¬ 
santie s’inclina, et il tomba sur son siège. 

12. Mais au même instant les trois fantômes premiers 
assistants du grand fantôme, et tous ceux des premiers cer¬ 
cles et des premiers triangles de trônes, se levèrent en masse 
et se dirigèrent des deux côtés que les deux mains avaient 
désignés: et ils se préparaient à enlever l’arbre du Cal¬ 
vaire, à enchaîner le Vieillard du Vatican, à subjuguer les 
nations réservées, à détruire tous les Saints de la terre, et 
à noyer au milieu des ténèbres, dans le sang et les dévasta¬ 
tions, le monde entier. 

13. Et mes yeux virent toute la terre ceinte, de la Scan¬ 
dinavie au Mozambique, du Labrador à la Sénégambie, d’un 
double rang de bronzes destructeurs. Or le premier rang 
était tourné sur les mers en dehors qui se trouvaient toutes 
couvertes de navires, et le second était tourné en dedans 
sur la terre muette : d’abord, pendant quelques moments, de 
la bouche obscure des lourds et sombres tuyaux je vis sortir 
silencieusement, et s’en aller en spirales agitées, un double 
rang de noires colonnes de fumée ; puis, sur toutes les 
lignes, les bronzes s’embrâsèrent, et ils allaient de toutes 
parts vomir la mort. 

lâ. Mais alors je vis que les dix semaines s’achevaient. 
Déjà la main divine était tout à fait abaissée sur le dragon 
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et prête à frapper. L’ange du Seigneur cria : Voici le jour, 
voici le jour : et en disant ainsi il s’éloignait, et je vis 
qu’il s’élevait vers le ciel. 


XV 


1. Après tout cela voici les paroles que le Seigneur dit 
à Zacharie le prophète : Fils de l’homme, va, prends la 
mesure de deux zérets qui porte le nombre 666, et mesure 
la lance de l’homme de la pointe au pommeau, et la cou¬ 
ronne qui est sur les poils de sa tête, et les chaînes qui sont 
entre ses mains. 

2. Prends aussi l’autre mesure de stades qui porte le 
nombre 666, et mesure le dragon dans tous les sens, en 
longueur, en largeur et en épaisseur ; mesure ensuite le 
système des trônes, et le système des chaînes, car l’un et 
l’autre sont en rapport avec les têtes et les cornes, et les 
diadèmes qui sont sur les cornes. 

3. Et je fis tout cela : et je trouvai que le nombre des 
mesures de l’homme et du dragon était semblable au 
nombre écrit sur les mesures du Seigneur avec lesquelles 
je mesurais : et il était 666. 

4. Mais le Seigneur me dit encore : Prends la balance 
qui porte écrit sur elle le nombre 666 et qui est la balance 
de la justice vivante ; mets dans un plateau l’homme du 
grand trône et le dragon, et dans l’autre plateau mets toutes 
leurs iniquités. Prends en même temps un boisseau qui 
soit le boisseau de mon indulgence et de mes miséricordes, 
et mets dans le dedans ces mêmes iniquités : puis pèse et 
mesure. 

5. Et je fis tout cela : et je vis que le boisseau était trop 
plein et se débordait : quant à la balance elle demeura en 
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équilibre et les deux poids étaient égaux. Mais le nombre 
666 qui était celui de la balance et du boisseau se trou¬ 
vait dans les deux plateaux de la premièré, et dans tout 
l’intérieur de ce dernier, et dans tout ce que j’avais pesé 
et mesuré. 

6. Alors je vis que le nombre mystérieux était écrit sur 
tout l’homme et sur tout le dragon : sur la lance, la cou¬ 
ronne, les trônes, les chaînes, les langues, les têtes, les 
cornes, et le règne de dessous, et le règne de dessus : et 
c’était le nombre universel et complet. 

7. Mais voici que le Seigneur me dit de nouveau : Fils 
de l’homme, regarde le dessous et le dessus de la grande 
tête du dragon, et les bouches, et les têtes, et les cornes et 
les diadèmes, et compte-les ; regarde aussi les trônes et les 
chaînes, et les cercles et les triangles, et compte-les. 

8. Et je considérai toutes ces choses selon que le Sei¬ 
gneur me l’ordonnait, et je considérai les bouches de des¬ 
sous et lés cornes de dessus, et voici ce que je vis : autour 
de chaque bouche qui était enfermée dans une tête le nom 
de blasphème était écrit en entier, et sur chacune des 
cornes qui sortaient de l’unité des têtes chaque diadème 
était parfaitement achevé et définitivement assis. 

9. Mais le système des trônes et des chaînes était en rap¬ 
port avec le système des têtes : car autour de chaque tête 
il y avait un triangle de trônes et de chaînes, et autour de 
chaque triangle il y avait autant de cercles de trônes et de 
chaînes qu’il se trouvait'de cornes et de diadèmes sur l’u¬ 
nité des têtes. 

10. Or je comptai et le compte était complet: car je 
comptai les têtes et les bouches et les noms de blasphème, et 
’en trouvait sept; et je comptai les cornes et les diadèmes, 
et j’en trouvai dix. 

11. Et je comptai les trônes et les chaînes, et le compte 
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était complet : car leur nombre était égal à celui des poids 
et des mesures, et il était 666. 

12. Et voici le compte : Autour du grand trône il y avait 
autant de triangles de trônes et de chaînes que le dragon 
avait de têtes et de bouches et de noms de blasphèmes au¬ 
tour des bouches : et il y avait sept têtes, sept bouches et 
sept noms de blasphèmes, et il y avait sept triangles. 

13. Et autour de chaque triangle il y avait autant de 
cercles de trônes et de chaînes que le dragon avait de 
cornes et de diadèmes sur les têtes : et il y avait dix cornes 
et dix diadèmes, et il y avait dix cercles. 

14. Et le nombre des trônes était aussi le nombre voulu, 
et il était disposé de cette manière : chaque triangle, à 
commencer de celui où se trouvaient les trois fantômes 
horribles, l’hypocrisie, le parjure, l’usurpation, contenait 
trois trônes ; et chacun des cercles qui entouraient les 
triangles contenait toujours un trône de plus que celui qui 
le précédait et un trône de moins que celui qui le suivait. 
Mais le dernier cercle de chaque triangle n’en contenait 
qu’autant que l’avant-dernier, et le premier n’en contenait 
qu’autant que son triangle correspondant, tandis que le 
second en avait le double du premier. 

15. Celui-ci était le nombre des trônes et des chaînes et 
des têtes et des diadèmes çt de tout le système de dessus ; 
et celui de tout le système de dessous était le même ; et l’un 
et l'autre s’accordaient avec celui des poids et des mesures; 
et tous étaient d’accord en se correspondant l’un à l’autre, 
et ils formaient le compte des iniquités, qui sera le compte 
du dragon en ce temps-là, et qui sera un compte plein et 
complet 

16. Telles sont les choses que je vis en ce jour-là chez le 
dragon qui est l’empire superbe d’Aquilon, et chez l’homme 
du grand trône qui en sera le dernier roi : et tout ce que je 
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vis était 4e signe voulu, l’accomplissement et le terme der¬ 
nier de tout ce qui devait être. 

17. Quant à la croix je ne la vis plus nulle part en ces 
lieux : le signe saint avait disparu, et on ne le voyait plus ni 
à droite ni à gauche, ni debout ni renversé. —«Le monstre 
et le tyran avaient eorarais leur dernière iniquité. 

18. Alors la «voix de Dieu se fit entendre et dit : Les 
comptes sont faits—Les nombres sont justes — C’est 
l’heure. 


XVI 


1. En ce moment je vis une vision douloureuse. 

2. Au-dessus de l’empire coupable et malheureux, penché 
sur lui dans une attitude triste, accablée, un ange se tenait. 

3. Ses ailes étaient détendues et pendantes ; chargé d’im¬ 
menses tristesses, son front était attaché à la terre. Tantôt 
il semblait pleurer de la manière dont pleurent les esprits; 
tantôt il soupirait d’une voix douce et attendrie des mélo¬ 
dies de douleur : les notes plaintives de l’élégie sacrée se 
répandaient autour de lui comme une harmonie du ciel, 
pleine de ces mélancolies mystérieuses dont on ne saurait 
donner une idée ; mais lui, il considérait sans cesse l’em¬ 
pire qu’il n’avait pu sauver et qui touchait déjà à sa fin, et il 
disait et il redisait sa douloureuse chanson, et après l’avoir 
finie il la recommençait. 

A. Tels sont les chants de la mère désolée auprès du 
lit de son enfant qui ne sera bientôt plus ; debout, ceinte 
de ses voiles noirs et traînants, ployée sur la figure décolo¬ 
rée de celui qui se meurt, elle pleure, elle pleure encore, 
et rien ne peut la consoler. 

5. Ainsi étaient les lamentations de l’esprit »des cieux. 
C’était l’ange de l’empire d’Aquilon qui allait abandonner 
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cette puissance superbe qu’il ne pouvait plus protéger, et 
sur laquelle arrivait déjà l’ire inexorable du Dieu vengeur. 

6. Et comme j’avais toujours les yeux fixés sur lui, je le 
vis suspendre un moment ses plaintes, et contempler en 
silence pendant quelque temps l’empire voué à de terribles 
destins ; 

7. Puis, s’inclinant respectueusement comme pour ado¬ 
rer les éternels décrets de la justice divine, lentement et 
avec tristesse il s’en alla, emportant dans ses mains le 
bouclier protecteur et les enseignes sacrées. 


XVII 

1. Vision sur le jour de la colère. Vision sur la venue 
de l’épée. 

2. Alors je vis venir une épéè faite d’une manière dont 
on ne peut avoir l’idée : et voici comment elle venait, et 
voici comment elle était faite : 

3. Elle venait du côté de l’Orient, et elle se dirigeait 
vers l’Occident, e( elle marchait comme l’aile des tempêtes 
précédées de la foudre. 

. Elle avait dix tranchants et dix pointes. Or les tran¬ 
chants étaient également affilés, et les pointes, également 
aiguës; et chaque pointe était formée d’un métal différent, 
et chaque tranchant l’était de trois métaux encore diffé¬ 
rents. 

5. Pour la garde c’était un triple anneau composé de 
sardoines, de chrysolithes et de diamants brillants : et cha¬ 
que anneau était ceint d’un arc de flammes vives qui rayon¬ 
nait d’un triple éclat. 

6. Mais le pommeau était encore plus étonnant : il était 
d’une grosseur prodigieuse, et il avait des rapports avec 
toutes les autres parties de l'épée : toutes les pointes et 
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tous les tranchants sortaient de lui et revenaient à lui par 
des lignes diverses fortement dessinées en nervures vigou¬ 
reuses. Le métal dont il était fait ressemblait h de l’airain 
fondu dans une fournaise, mais ce n’était point de l’airain, 
et je ne puis dire quel nom il avait, car il n’existe pas sur la 
terre et il n’a point de nom dans notre langue. Pour la fa¬ 
çon du pommeau, elle ne peut être décrite à cause qu’il n’y 
a rien de comparable ici-bas. 

7. Or, tout ce qui composait l’épée avait été pris dans 
les usines éternelles de la colère; et l'épée était toute 
vivante, et c’était l’épée dévorante de Dieu, le Dieu des 
armées. 

8. Et elle venait de l’Orient, et elle marchait sembla¬ 
ble à l’aile des tempêtes précédées de la foudre. 

9. Et en passaqt, chaque tranchant laissait tomber des 
gerbes de flammes et de lumière ; et toutes les contré?s par 
où l'épée’ passait étaient régénérées : elles étaient purifiées 
par la flamme, et elles étaient illuminées par la lumière, et 
la terre était comme renouvelée sous l’influence de l’épée. 

10. Or elle marchait toujours : et de l’Orient où les 
tranchants avaient laissé tomber la lumière, elle se diri¬ 
gea vers l’Occident auquel elle communiqua une force in¬ 
vincible, la force qui est dans le pommeau, et qui est sa¬ 
gesse en même temps qu’elle est puissance. Mais cette force, 
je vis qu’elle la communiqua surtout à la nation grande et 
magnanime, France, fille de la gloire et du génie. 

11. Et la lumière fut donnée à l’Orient, et la sagesse et 
la puissance furent données à l’Occident 

12. * Mais au même instant je vis une autre vision. Les 
deux nations saintes et glorieuses, France et Lbérie, reçu¬ 
rent le signal voulu et se levèrent; et les deux nations qui 
étaient accourues les premières à la voix du Vieillard, pré¬ 
dicateur de la croisade prochaine, se levèrent; et avec elles, 
brisant enfin leurs chaînes pour la dernière fois, et acqué- 
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rant avec les lumières de la vérité la puissance et la sagesse, 
se levèrent les autres nations qui devaient vivre, ayant à 
leur tête Polska, noble fille de l’héroïsme et du martyre. 

13. Et toutes ces nations venaient de toutes les parties 
de la terre, de l’Orient et du Midi et du Septentrion, et de 
l’ancien et du nouveau monde, et du milieu des fleuves, et 
d’entre les îles des mers ; et elles se rapprochaient ; et elles 
avaient toutes reçu la lumière; ete lies étaient entrées toutes 
dans les voies du salut : 

14. Et quand elles furent réunies, le Vieillard, levant la 
main, bénit les peuples et donna le signal : tous les saints 
étendards se déployèrent en même temps ; toutes les épées 
frémirent et brillèrent ; un cri partit des quatre coins du 
globe pareil à un cri de victoire : Dieu le veut, Dieu le veut. 
Les saintes armées s’ébranlèrent, et tous les peuples bénis 
s’élancèrent du côté où se dirigeait enfin l’épée aux dix 
tranchants après avoir parcouru la terre, en répétant : Dieu 
le veut, Dieu le veut. 

15. Alors l’épée aux dix tranchants alla se placer dans 
la main qui était étendue et abaissée sur l’empire d’Aquilon. 

16. Et d’une extrémité du ciel à l’autre, une voix reten¬ 
tit qui disait : Le Seigneur a pris son glaive. 


XVIII 


1. Des profondeurs du gouffre noir où il était un ins¬ 
tant descendu pour régner sur les ombres des morts'sem - 
piternels, le fils de l’abîme vit toutes ces choses, et il se 
précipita. 

2. Satan s’élança vers les régions du jour. Il accourut 
près du dragon son premier-né, l’esprit de son esprit etle 
cœur de son cœur, afin de le protéger, afin de conserver 
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l’immense empire qui était son œuvre et qu’il voyait menacé 
de si près. 

3. C’était un acte d’audace orgueilleuse, insensée : mais 
l’archange des ténèbres est infiniment superbe et audacieux, 
et d’éternels vertiges troublent son esprit. La rage, la dou¬ 
leur, la honte et un effréné désespoir, le poussaient : il ve¬ 
nait, décidé à soutenir dans une dernière et suprême lutte 
les prétentions de Penfer. 11 arriva; il se plaça en présence 
de l’homme du grand trône, et il lui dit : Courage : je suis ici. 

4. Soudain, sous la voûte des cieux une immense lu¬ 
mière se fit. C’était Michel, l’archange sublime, premier-né 
des Esprits, prince et chef des milices triomphantes de l’E¬ 
ternité. 

5. Il venait des arsenaux vivants où se conservent les 
armes redoutables de la fureur divine, et où il était allé 
prendre l’instrument de la vengeance. Il apparut. Je le vis 
s’élancer rapide et éclatant comme l’éclair, menaçant et ter¬ 
rible comme le souffle de la colère de Dieu dans les hau¬ 
teurs du firmament : il descendait les cieux : un manteau 
de flammes était son vêlement, pareil à l’égide éternelle des 
batailles ; un arc de lumière était autour de sa tête ; sous 
ses pieds volait le chariot des victoires; entre ses mains 
étaient le crible préparé et les sept coupes du vin , et à ses 
côtés marchait un ange portant une trompette au son écla¬ 
tant. 

fi. Il arriva ; de sa poitrine ardente s’échappa un cri for¬ 
midable pareil au bruit multiplié de mille tonnerres: Qui 
peut se mesurer avec Dieu? A cette voix les cieux furent 
ébranlés ; la terre tressaillit et chancela ; les abîmes noirs 
s’entrouvrirent; el, semblable à une comète qui roule in¬ 
certaine, à-demi éteinte, et s’abîme, Satan descendit dans 
les obscurités éternelles. 

7. Alors de la trompette sortit un son qui se répandit 
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sur toute la terre* et Michel s’écria : Cieux et terre, prépa¬ 
rez-vous : le Seigneur va se lever. 

8. Dans la main divine l’épée aux dix tranchants tour¬ 
noya; les quatre vents sur lesquels était portée la main, 
les foudres volants, les charbons embrasés et les chariots 
des tempêtes qui veillaient tout à l’entour, se montrèrent et 
dirent : Nous voici. Et le temps donné au dragon étant 
achevé, le Seigneur leur ré,) mdit : C’est l’heure. 

9. Mais en même temps j’entendis une autre voix qui 
répondit h la voix du Seigneur, et qui répéta : Oui, c’est 
l’heure. Et celte voix n’était pas celle d’un ange , et j’étais 
étonné à cause de cela. Mais un instant après je compris la 
chose, car entre tous les signes de la vengeance et au mi¬ 
lieu de tous les ministres de la colère, je vis apparaître le 
faux prophète, pasteur des loups de Turkomanie, esprit 
noir de la fatalité et génie vengeur des iniquités d’Aquilon. 

10. Et je vis que c’était lui qui avait répondu à la voix 
du Seigneur; et je lui entendis dire encore ces paroles : Il 
est enfin arrivé le jour : c’est pour me venger que je l’ai 
protégé : c’est l’heure, c’est l’heure. Et il se réjouissait ; et 
il applaudissait à la vengeance imminente. 

11. Enfin la main divine remua : au milieu des vents, 
des foudres, des charbons et des tempêtes, les dix tranchants 
de l’épée brillèrent subitement d’un éclat terrible ; le crible 
vivant tourna entre les mains de l’Archange, comme un 
globe immense de feu ; l’une après l’autre les coupes s’in¬ 
clinèrent, et l’œuvre de la justice et de la vengeance com¬ 
mença. 


XIX 


1, Prophétie de malheur contre la couronne d’orgueil du 
fils de l’Aquilon. Arrivée du jour de la colère à venir, jour 
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grand et très-amer, jour de douleur et d’épouvante, jour 
enveloppé de ténèbres et rempli de désolation. 

2. Vision grande. En ce jour je vis le Seigneur provoqué, 
se lever armé de son glaive, et sa fureur s’allumer; je vis 
les coupes se vider ; je vis l'épée vengeresse descendre plu¬ 
sieurs fois et les nations de la terre frapper sur le dragon 
et applaudir à la vengeance : et la colère ne pouvait s’apai¬ 
ser, et le feu de l’indignation ne pouvait s’éteindre, et rien 
ne pouvait plus sauver l’empire d’Aquilon. 

3. D’abord il y eut un quai t-d’heure de silence univer¬ 
sel. Et après que le quart-d’heure fut fini, le signal fut 
donné. 

û. La main remuait et donnait le signal. Et quand la main 
remuait, l’ange qui tenailla trompette sonnait, et une coupe 
était renversée, et l’épée descendait avec tous les ministres 
déchaînés de la main. 

5. Or, sept fois l’ange sonna de la trompette, et sept fois 
tombèrent sur le dragon la main inexorable, et les coupes 
dévorantes, eh l’épée vengeresse ; et sept fois il fut frappé 
de plaies effroyables, et démembré, et détruit : 

6. Car, chaque fois que la trompette sonnait, Michel ver¬ 
sait une coupe dans le crible : et le vin de la fureur s’échap¬ 
pait en gouttes brûlantes par les dix ouvertures, et tom¬ 
bait sur toute la septième partie du dragon : et toute la sep¬ 
tième partie du dragon devenait gangrenée. 

7. Et toutes les fois qu’une coupe était répandue, l’épée 

s’élançait avec la septième partie de ses tranchants, et elle 
enlevait la septième partie du dragon : et tout ce qu’avaient 
touché le vin et les tranchants de l’épée disparaissait et 
n’était plus. < 

8. Et comme l’homme du grand trône portait l’image et 
le caractère et le nombre du dragon, tout ce queles coupes 
et l’épée faisaient contre le dragon, elles le faisaient en même 


Digitized by Google 



— 203 — 


temps contre l’homme du grand trône, et aussi contre les 
ombres de tous les autres trônes. 

9. Mais voici ce qui arrivait encore : quand le vin d’une 
coupe avait gangrené la septième partie du dragon, il se 
réunissait sur une tête et il allait se jeter dans une bouche. 
Or, toutes les fois qu’une coupe était répandue, il se faisait 
des bruits immenses ; et le dragon se tordait et se contrac¬ 
tait en poussant d’affreux rugissements ; et la bouche, où 
entrait tout le vin de la fureur, devenait comme une che¬ 
minée prise par le feu et qui fume en frémissant, et elle 
jetait un nom de blasphème que répétait l’homme du trône : 
après quoi l’épée arrivait subitement sur la tête, et se pré¬ 
cipitait dans la bouche. 

10. Et toutes les fois que les tranchants de l’épée avaient 
emporté les parties gangrenées, et que les pointes étaient 
entrées dans une bouche, et avaient fermé une bouche et 
enlevé une tête, il se faisait un grand silence de stupeur 
et d’effroi pendant quelques instants; puis au silence suc¬ 
cédaient tout d’un coup des cris et des applaudissements 
sans nombre, et les nations, du couchant à l’aurore, applau¬ 
dissaient et disaient : C’est le jour de la délivrance. Le Sei¬ 
gneur est grand, il est puissant, il est juste : béni soit le 
Seigneur ! 

11. Et France fille de la gloire, qui aidait le plus le Sei¬ 
gneur dans son œuvre de justice, et qui était comme sa main 
droite, applaudissait et disait : Béni soit le Seigneur I 

12. Et les cavernes des monts, et les sources des fleuves, 
et les bras des mers, et toutes les eaux inférieures, et toutes 
les eauxsupérieures, applaudissaient et disaient : Béni soi t 
le Seigneur ! 

13. Et chaque fois, du milieu des applaudissements sor¬ 
tait une voix qui disait : Ce nest pas fait : frappez encore, 
frappez encore. Et je voyais que le faux prophète, fatas 
gardien des iniquités d’Aquilon, se montrait et battait del 
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mains; et c'était lui qui disait et qui répétait toujours : Ce 
n’est pas fait : frappez encore, frappez encore. 

14. Et toujours la fureur du Seigneur était allumée, et 
le feu de l'indignation ne pouvait s’éteindre; et toujours 
la main remuait, et la trompette sonnait, et le vin d’une 
coupe était versé, et le glaive de Dieu s’abaissait précipi¬ 
tamment avec la main qui le portait ; et l’œuvre de la justice 
et de la vengeance commençait et recommençait sans cesse 
jusqu’à la consommation. 

45. Mais voici comment se fit l’œuvre de la justice et de 
la vengeance, qui sera l’œuvre du Seigneur Dieu. 

16. L’ange qui tenait la trompette sonna pour la pre¬ 
mière fois, et il se fit un bruit semblable à celui de l’érup¬ 
tion d’un volcan, et Michel versa la première coupe. 

17. Le vin de la fureur de Dieu se répandit dans le cri¬ 
ble; et il sortit par les dix ouvertures roulantes et embra¬ 
sées; et il descendit sur les deux queues du dragon, et sur 
un triangle de trônes, et sur les dix cercles qui entouraient 
le triangle, et sur les deux diadèmes élevés du côté de l’A¬ 
quilon : après quoi il se réunilsur une tète, et il entra dans 
une bouche, d’où il passa, brûlant les entrailles, jusqu’aux 
derniers viscères. Et la septième partie du dragon devint 
gangrenée, et la première bouche jeta son blasphème au 
milieu d’un tourbillon de fumée. 

18. Mais l’épée s’élança avec la septième partie de ses 
tranchants, et elle tailla tout ce que le vin avait touché et 
gangrené, et elle enleva la septième partie du dragon : et la 
première bouche fut fermée, et la première tête fut coupée. 

19. Or déjà une fois, France fille de la gloire avait frappé 
le dragon superbe et horrible, et les nations avaient frappé : 
et les cavernes des monts, et les sources des fleuves, et 
les bras des mers, et les eaux des abîmes, avaient applaudi 
et avaient dit ; Béni soit le Seigneur I 

20. L’ange sonna pour la deuxième fois, et il se fit un 
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bruit semblable à celui d’un incendie où l’on jetterait une 
immense quantité d’huile et de feuilles vertes , et Michel 
versa la deuxième coupe. 

21. Le vin tomba sur toute l’aile gauche du dragon, et 
sur un triangle de trônes, et sur les dix cercles du triangle, 
et sur le diadème qui était élevé du côté du Cornus; et il 
passa sur une tête, et il entra dans une bouche. Et la sep¬ 
tième partie du dragon fut gangrénée, et la bouche proféra 
son blasphème. 

22. Mais l’épée descendit, et elle enleva les parties gan¬ 
grenées du dragon: et la deuxième bouche fut fermée, et 
la deuxième tête fut coupée. 

23. L’ange sonna pour la troisième fois, et il se fit un 
bruit semblable à celui d’un tremblement de têfre, et Mi¬ 
chel versa la troisième coupe. 

24. Le vin tomba sur les deux pieds de derrière du dra¬ 
gon, et sur un triangle et sur dix cercles de trônes et de 
chaînes, et sur les deux diadèmes élevés du côté du soleil 
couchant : et de là il passa sur une tête, et il entra dans une 
bouche : et la bouche proféra son blasphème, et une sep¬ 
tième partie du dragon resta gangrenée. 

25. Mais l’épée fondit sur tout cela, et elle enleva la sep¬ 
tième partie du dragon : et la troisième bouche fut fermée, 
et la troisième tête, coupée. 

26. Et France fille de la gloire frappait toujours ; et les 
nations frappaient : et la terre et les cieux applaudissaient 
et disaient : Béni soit le Seigneur! Mais toujours une voix 
sortait du milieu des applaudissements qui disait : Ce n’est 
pas fait : frappez encore, frappez encore. 

27. Mais voici que l’ange sonna pour la quatrième fois, 
et il se fit un bruit semblable à celui du choc de deux ar¬ 
mées, et Michel versa la quatrième coupe. 

28. Or le vin de la fureur sortit du crible, qui se mon¬ 
trait pareil à un météore sinistre qui a perdu sa route dans 

12 
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les deux, et qui roule vers la terre épouvantée; et il se ré¬ 
pandit sur toute l’aile droite du dragon, et sur la septième 
partie du système des trônes et des chaînes, et sur le dia¬ 
dème tourné du côté de l’étoile immobile de l’Ausler ; et il 
se réunit sur une tête, et il s’écoula dans une bouche : et la 
bouche proféra son blasphème, et une septième partie du 
dragon resta gangrenée. 

29. Mais l’épée implacable s’élança rapidement, ét elle 
tailla en pièces tout ce qu’avait touché le vin de la fureur : 
et la quatrième bouche fut fermée, et la quatrième tête fut 
coupée. 

30. Et le monstre fut démembré, et il hurla horriblement. 
Mais la fureur du Seigneur n’était pas apaisée; et l’œuvre 
de la justice et de la vengeance n’était pas achevée; et la 
main divine remuait toujours encore une fois ; et la voix 
fatale répétait toujours : Ce n’est pas fait : frappez encore, 
frappez encore. 

31. L’ange sonna pour la cinquième fois, et il se fit un 
bruit semblable à la voix des grandes eaux quand elles sont 

* troublées, et Michel versa la cinquième coupe. 

32. Et le vin se répandit sur les deux pieds de devant 
du dragon, et sur un triangle de trônes et de chaînes, et 
sur les dix cercles d’un triangle, et sur les deux diadèmes 
assis avec leurs cornes à l’embouchure des fleuves super¬ 
bes et au milieu de toutes les îles du monde maritime: 
après quoi il se réunit sur une tête, et il s’écoula dans une 
bouche : et la bouche fuma et blasphéma, et une septième 
partie du dragon fut gangrenée. 

33. Et l’épée s’élança; et elle tailla en pièces tout ce qu’a¬ 
vait touché le vin de la cinquième coupe : et la cinquième 
bouchfe fut fermée, et la cinquième tête fut coupée. 

3Z|. Alors le monstre, fils de Satan, n’ayant plus de queues, 
ni d’ailes, ni de pieds, jeta des cris affreux en se roulant sur 
lui-même avec des mouvements désespérés, et des secousses 
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qui firent trembler toute la terre : et il découvrit le ventre 
horrible et le grand cercle noir avec tous ses mystères. 

35. Je vis alors une chose. Des sept enveloppes qui re¬ 
couvraient les langues, cinq enveloppes avaient disparu; et 
de toutes les langues et de tous les dards, cinq fois la sep¬ 
tième partie avait disparu ; et ce que les coupes et l’épée 
avaient fait contre les membres extérieurs du dragon, et 
contre le système des têtes et des cornes et des diadèmes 
qui était le système des trônes et des chaînes, lequel était 
le règne visible delà tyrannie, fille de l’orgueil, fille du mal, 
elles l’avaient fait contre le système des langues et contre le 
cercle ténébreux du nombril, qui était le cœur du monstre, 
et qui était le siège du règne invisible de l’impiété, fille de 
l’hypocrisie, fille du mal : et de même qu’un système avait 
répondu à l’autre système et qu’un règne avait ressemblé 
à l’autre règne, de même la vengeance avait été semblable 
et égale. 

36. Et je vis une autre chose.. Déjà l’homme du grand 
trône avait été frappé de cinq plaies mortelles; déjà cinq fois 
la septième partie de l’image et de la ressemblance qu’il 
avait eues avec le dragon avait été détruite chez lui, et avait 
disparu ; et cinq fois la septième partie de sa lance, de sa 
couronne, de ses chaînes, et de toutes les choses qui avaient 
fait sa puissance, manquait à son orgueil et à sa domina¬ 
tion : et il poussait des cris de désespoir et des blasphèmes 
d’impiété semblables aux blasphèmes du dragon. 

37. Mais après toutes ces choses, la fureur du Seigneur 
n’était pas apaisée, et sa main était toujours levée. 

38. Du milieu des quatre vents sur lesquels elle était 
portée, la main divine remua et donna le signal ; l’ange 
6onna de la trompette ; le bruit qui se fit était comme celui 
que font les ailes du chariot de Jéhovah, quand le Dieu des 
armées traverse les cieux au milieu du souffle de sa colère. 

39. Alors Michel versa la sixième coupe: le vin de lafu- 
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reur tomba sur tout le ventre du dragon, qui se contracta et 
s’agita horriblement en poussant des rugissements épouvan¬ 
tables; et il se répandit sur un triangle et sur dix cercles de 
trônes, et sur la sixième enveloppe des langues, et sur la 
septième partie du système de dessus et du système de des¬ 
sous, du règne visible de la tyrannie et du règne invisible, 
mais devenu déjà visible, de l’impiété, ainsi que sur la 
corne et sur le diadème qui regardaient l’aurore du côté des 
astres du matin : après quoi il se réunit sur une tête, et il se 
précipita dans une bouche: et la bouche jeta son blasphème 
ensemble avec le noir tourbillon de la fumée pestilentielle : 
et tout le ventre fut gangrené et il devint tout corrompu et 
puant. 

38. Et soudain l’épée s’abaissa avec la main inexorable 
qui la portait, entourée des vents, des foudres, des char¬ 
bons rouges, et des tempête*, brûlantes ; et elle enleva tout 
ce qu'avait touché le vin de la sixième coupe : et la sixième 
bouche fut fermée, et la sixième tête fut coupée. 

39. Et France, fille de la gloire,‘avait déjà frappé six fois 
le dragon et l’homme du grand trône, fantôme défait et ex¬ 
pirant sous la tempête dévorante mais conservant tpujpurs 
le caractère et une partie de l’image du monstre; et les na¬ 
tions avaient frappé six fois; et les cavernes des monts, et les 
sources des fleuves, et les bras des mers, et les eaux des 
abîmes, avaient applaudi six fois, et avaient dit : Béni soit 
le Seigneur ! 

40. Et il ne restait plus au dragon qu’un triangle de 
trônes, qui était celui qu’occupaient les trois spectres pre¬ 
miers assistants du grand spectre, et un diadème, et une 
septième partie des langues, et une enveloppe sur chaque 
langue, et un corps tout mutilé et informe. 

41. Mais malgré cela la voix fatale de la punition ne se tai¬ 
sait pas, et elle, répétait toujours : Ce n’est pas fait : frappez 
encore, frappez encore. 
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62. Et après toutes ces choses, la fureur du Seigneur 
n’était pas apaisée, et sa main était toujours levée. 


XX 

1. Alors je vis venir l’ange tenant sa trompette pour 
sonner. Et une grande voix se fit entendre qui s’étendit de 
l’orient à l’occident et qui dit : La dernière coupe, la der¬ 
nière coupe. 

2. Cefqui restait encore du dragon fut pris d’un frisson 
qu’on ne peut peindre; les portes de l’abîme s’ouvrirent pour 
pleurer; la terre s’arrêta, attendit, et tous les ministres de 
la fureur de Dieu se préparèrent. 

3. Mais Michel vint aussi. Il tenait dans ses mains la sep- 
tième coupe : il regarda la terre, il s’inclina devant les cieux; 
puis, se relevant, il jeta un immense cri de triomphe, et il 
dit : Qui est semblable au Très-Haut? 

6. ( La trompette sonna. Il se fit sur toute la terre comme 
un long brisement de chaînes, et il s’y entendit comme une 
sorte de soupir large et prolongé, semblable à ce souffle qqe 
versent la joie et la liberté hors du sein de celui, qui après 
une longue captivité, se sent enfin libre. 

.i. En ce moment l’Archange versa la coupe. Toutes les 
nations trépignèrent longtemps ; le monde fut pris comme 
d’un délire universel de joie ; une et deux fois les cieux illu¬ 
minés s’ouvrirent et tonnèrent, et Michel répéta, ensemble 
avec la voix solennelle de la terre et des cieux : Qui est 
semblable au Très-Haut? Qui est semblable au Très-Haut? 

6. Or le vin de la furèur de Dieu sortit du crible, ins¬ 
trument de purification, que le Seigneur avait fait cette fois 
instrument de vengeance; et il descendit semblable à dix 
éloiles qui fileraient, toutes rouges de feu, dans les cieux 
lointains, et il^ se répandit sur tout ce qui restait du dragon. 

12 .” 
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7. Et de la dernière bouche du monstre il s’échappa un 
épais tourbillon de fumée ; mais le blasphème n’en put sor¬ 
tir, car l’épée y entra aussitôt, et elle en sortit, et elle avait 
déjà dévoré tout ce que le vin de la septième coupe avait 
touché. 

8. Alors de tout l’homme et de tout le dragon je ne vis 
plus, là entre le sang et la fange, qu’un tronc impur, in¬ 
forme, horrible. 

9. Cependant l’œuvre de la justice et de la vengeance 
n’était pas encore achevée, et la voix fatale ne se t^sait pas, 
et elle répétait toujours : Ce n’est pas fait, frappez encore. 

10. Et après toutes ces choses, la fureur du Seigneur 
n’était pas apaisée, et sa main était encore levée. 


XXI 


1. En ce moment il se fit encore un quart d’heure de 
grand silence. Et pendant ce temps les hommes regar-' 
daient le tronc du dragon et celui de l’homme qui avait 
porté l’image et le caractère du monstre; et ils contem¬ 
plaient avec stupeur ceux qui avaient régné sur le monde; et 
ils se baissaient pour les reconnaître, et ils disaient : Est-ce 
là qui est resté de l’orgueil de l’homme^ et de la puissance 
du dragon?. 

2. Et en même temps je levai les.yeux, et je vis que la 
main divine était encore levée et étendue ; et l’épée était 
encore dans la main avec ses dix tranchants ; et le crible 
était toujours suspendu sur ce qui restait de l’homme et du 
dragon. 

3. Or, comme je ne comprenais pas ce que cela signi¬ 
fiait, je considérai les restes mutilés, et je m’aperçus qu’il y 
avait en eux encore quelques mouvements de vie. 
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A. Mais tout à coup j'entendis ces paroles : Vient la con¬ 
sommation totale. Et au même instant je remarquai que le 
tronc du dragon avait été retourné sens dessous dessus, 
de sorte que le grand cercle noir, qui conservait encore 
quelques apparences défigurées de ses formes monstrueuses, 
fut tourné vers le ciel : et je remarquai qu’il était encore 
vivant. 

5. Alors voici ce qui arriva. Toutes les choses taillées 
en pièces et enlevées par l’épée, après avoir été dévorées par 
le vin de la fureur de Dieu, reparurent : masse informe et 
hideuse de débris et de ruines, mélange impur des restes 
de la tyrannie encore tout fumants du feu de l’indignation 
divine, mais ayant néanmoins toujours un caractère d’exis¬ 
tence. 

6. Et toutes ces choses furent jetées pêle-mêle dans le 
grand cercle noir. Et après cela Michel recueillit tout le vin 
des sept coupes, et il le répandit dans le crible, et le vin 
sortit du crible, semblable à dix sources de feu, et il tomba 
dans le cercle des ténèbres. 

7. Et trois fois l’Archange recueillit le vin, et trois fois il 
le répandit : et chaque fois que le vin était tombé, l’épée 
descendait avec ses dix tranchants daqs le cercle noir, et 
elle y passait quelques moments; et pendant qu’elle était là, 
de tout le cercle noir s’échappaient, comme du milieu d’un 
embrasement, d’épais et obscurs nuages de fumée. 

8. Et trois fois, France, fille de la gloire, frappa sur les 
restes du dragon et de l’homme, et sur les restesdes restes ; 
et trois fois les nations croisées frappèrent ; et trois fois la 
terre et les cieux applaudirent à la vengeance finale etcom-. 
plète. 

9. Et le faux prophète applaudissait aussi et battait des 
mains : et il applaudit la première, et il applaudit la seconde 
fois; mais quand le glaive de Dieu se précipita pour la der- 
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nière fois dans le cercle ténébreux, le poir .esprit de la fata¬ 
lité d'Aquilon n’applaudit pas : il n’était déjà plus. 

10. Or la première fois que l’épée descendit sur les restes, 
les restes firent des mouvements et donnèrent quelques si¬ 
gnes de vie; mais la seconde fois, le glaive divin les rendit 
immobiles, et la troisième, tout resta consumé. 

11. Et de la puissance colossale, et de l’orgueilleuse do¬ 
mination de l’empire superbe, il ne resta plus rien, absolu¬ 
ment. 

12. Alors je ne vis plus la main du Seigneur, ni l’épée, 
ni le crible, ni aucun des signes de la vengeance: et comme 
je regardais et que je cherchais quelque trace de l’existence 
du grand empire et du dragon qui en est le symbole, je n’en 
pus trouver aucune. 


XXII 


1. Vision de Zacharie sur le signe des triomphes derniers. 
Mais voici que je vis un signe qui me remplit de joie et 
d’espérance, et qui chassa de mon esprit toutes les impres¬ 
sions douloureuses que les choses que j’avais vues jusques- 
là y avaient produites. 

2. Et ce que Je vis était un prélude des choses qui doi¬ 
vent arriver vers la fin, et un commencement des triomphes 
futurs. 

3. Là, à la place même où s’était trouvé le dragon, 
droite, radieuse, puissante, une croix était plantée sur la 
terre : 

4. C’était la croix que le patriarche de Solyme avait 
plantée en ce lieu après sa conversion, et qu’il y avait lais¬ 
sée, en mourant martyr et saint. 

5. Et la croix avait un bras tourné du côté de l’Orient 
et un bras tQU^pé du côté de ^Occident. 
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6. Et sur le bras qui regardait l’Orient, il était écrit ce 
mot : lumière ; et sur le bras qui regardait l’Occident, il 
était écrit ce mot : force ; et sur le front de la croix il était 
écrit aussi un mot, et ce mot signifiait : paix. 

7. Or, tandis que je contemplais avec admiration et 
transport ces choses, je vis s’illuminer peu à peu tous les 
lieux qui entouraient la croix. 

8. Et la lumière marchait et s’avançait de toutes parts, 
comme les rayons du soleil qui se lève et qui monte, et la 
force marchait et s’avançait. 

. Et la lumière était vérité, et la force était vertu; et la 
lumière et la force étaient salut et paix, et elles étaient vie 
et bonheur. 

10. Mais quand l’Orient fut illuminé par la lumière qui 
sortait de l'un des bras de la croix, et que l’Occident fut 
fortifié par la force qui sortait de l’autre bras, je vis venir 
celle qui venait : c’était l’épouse qui s’avançait, appuyée 
sur son bien-aimé, placée sur son lit qui est un trône de 
gloire, avec la couronne qu’elle a reçue de l’époux, ceinte 
de ses divins lauriers et de la blanche ceinture de son sein 
chaste et fécond, et portant dans son doigt l’anneau sacré 
de ses noces éternelles et de ses éternelles amours. 

11. Elle venait : toutes les voies étaient ouvertes à son 
passage, et son règne, qui sera le règne universel de la vé¬ 
rité et de la justice, était partout préparé. 

12. Alors la fille de Sion quitta tous les pays étrangers, 
et des rives de Babylone je la vis accourir vers l’épouse : 
les deux vierges se reconnurent et s’embrassèrent sur la 
montagne sainte, où furent placés à jamais le lit et la cou¬ 
ronne de TEpouse et l’anneau sacré de sop doigt. 

13. O fille de Sion, pousse des cris de joie ! Reprends tes 
saints cantiques, dis tes chants de triomphes ! Je te vois de¬ 
venue reine encore des nations... Je te vois glorieuse, de 
Tyr et de Sidon redevenue maîtresse, et je vois mille peu- 
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pies prosternés devant toi, qui de tes pieds baisent la pous¬ 
sière... Pousse des cris de joie et des chants d’allégresse, 
ô Vierge de Sion! 

14. Or, en ce moment je m’attendais à voir de nouvelles 
et de plus grandes visions; mais mes yeux se fermèrent : et 
mes yeux ne virent plus rien, et mes oreilles n’entendirent 
plus rien. 

15. Seulement une immense joie se répandit dans mon 
âme dont les pensées étaient devenues plus grandes, plus 
sereines, les vues plus élevées, les sentiments plus purs, et 
quelque chose d’ineffable, une sorte de ravissement céleste, 
s’empara de tout mon être, où semblait s’être évanoui tout 
ce qu’il y a d’infirme et de terrestre dans la nature mor¬ 
telle pour faire place à une autre nature. 

16. Alors mon sein ne put contenir les transports qui 
' l’agitaient : et ma bouche s’ouvrit, et ma langue se délia, 

et j’entonnai un cantique de louanges et de bénédictions à 
Adonaï le Seigneur, en qui réside la puissance et en qui ré¬ 
side la miséricorde. 

17. Je chantais ainsi : 


CANTIQUE DE ZACHARIE PROPHETE 

AtEPH 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux! 
Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricordieux I 


Le Seigneur remplit le ciel et la terre de sa gloire et de 
sa majesté. Dans les hauteurs du ciel des cieux est établi 
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son trône, entouré de sphères innombrables, couronné de 
sept cercles de lumière ; mais sur la terre est établi le trône 
de son cœur et sa plus belle couronne, la miséricorde. 

Monôme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux! 

Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricor¬ 
dieux ! 


G ni ME Is 

Le Seigneur élève et il abaisse ; le Seigneur éclaire et il 
aveugle ; le Seigneur renverse et il édifie ; le Seigneur 
donne la force, la lumière et la vie, et il enlève la force, la 
lumière et la vie. 


DALGTO 


Il veut, il commande, il agit ; il regarde, et l’abîme s’é 
claire; il parle, et les deux frémissants se roulent comme 
un livre; il jette sa main dans les ténèbres, et il les enchaîne; 
il pose ses yeux sur la terre, et il la vivifie, la féconde, 
l'embellit. 

Mon ôme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux î 
Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricor¬ 
dieux! 


DE 


C’est lui qui donne à la fleur sa beauté, au ruisseau ses 
murmures, au désert ses solitudes, et aux forêts des secrets, 
et aux monts des élévations ; c’est lui qui donne les herbes 
à la prairie et les moissons aux champs, les humeurs à la 
feuille et la saveur au fruit, sa parure à la terre et sa fé¬ 
condité. 
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VAU 

jfl donne ses vols à l’aigle, au fîon son courage, et à Lé¬ 
viathan ses élans et sa force ; il donne à l'Océan ses éléndues 
et ses grandes voix, au ciel ses latitudes et ses splendeurs, à 
l'astre son équilibre et ses influences, et au jour ses rayons, 
et ses mystères à la nuit, et son ordre divin àla nature entière. 
Mais à l’homme il donne plus que tout cela : il lui donne la 
couronne de son cœur, son amour et sa miséricorde. 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux ! 
Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricordieux ! 

Z AIN 

Il assiste le pauvre, il console l'infortuné, il accueille la 
vëuvë et l’orphelin, il guérit Pinfir/nè, il pardonne au pé¬ 
cheur, il bénit le berceau de l’enfant ét le bâton du vieillard, 
lè sein de la vierge et les entrailles de la mère, le front de 
l'&dôleiscènt et la poitrine du guerrier, èt la couche des vi¬ 
vants et le sommeil des morts. 

BETB 

Qui donne de l’espérance au voyageur exilé ? C’est le 
Seigneur. Qui lui montre le chemin de la patrie ? qui forti¬ 
fie ses pieds? C’est le Seigneur. Le Seigneur se donne à ce¬ 
lui qui est humble, et il remplit son âme de joie. Mais au su¬ 
perbe le Seigneur résiste, au superbe ii affaiblit et la lumière 
des ÿeiik et la vertu du cœur : car ta miséricorde est au 
Sèignéür, mais aii Seigneur est aussi la justice. ; 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux ! 
Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricordieux! 
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TOETO 

Mon esprit chante la gloire du grand Dieu ! Mon esprit 
chante surtout les miracles de son amour! Il est celui qui 
est; son nom est incommunicable et terrible; il s’appelle 
l’Eternel, et sa gloire n’a point de fin. 

IOD 

O Adonaï, qui est semblable à vous ! Grand dans vos 
œuvres, sage dans vos conseils, admirable dans les voies 
de votre justice, et plus admirable encore dans les voies de 
votre bonté ! 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux I 

Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricor¬ 
dieux ! 


CAPH 

Oui, car il est grand, Jéhovah, lors qu’il parcourt en Dieu 
les chemins de l’éternité. Les plénitudes des cieux se dé¬ 
roulent, les sources des lumières se découvrent, les pro¬ 
fondeurs des abîmes se montrent à nu, le cercle sans me¬ 
sure des espaces s’élargit encore et devient vivant, et, de¬ 
vant lui, les routes éternelles s’ouvrent et se prolongent 
d’infini en infini, à travers une succession sans fin d’illu¬ 
minations toujours plus splendides et de perspectives sans 
cesse renaissantes. 


LAMES 

Il est grand quand sa fureur s’allume : il se lève ; il 
prend sa lance qui jette dans les cieux embrasés des lueurs 

11 
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effrayantes; il descend des collines éternelles, précédé de 
l’aile des tempêtes, entouré du redoutable pavillon des té¬ 
nèbres, enveloppé de tourbillons brûlanls comme d’un 
maqteau; il marche à travers les candélabres ardents que 
son souffle éteint et renverse; il s’élance, il se précipite, il 
multiplie ses foudres : les colonnes du firmament s’ébranlent, 
les collines du monde s’inclinent, l’arc des deux se brise, 
les dômes éternels se remplissent d’obscurités redoutables, 
et l’arche divine, portée sur un triangle de feu, se décou¬ 
vre aux profondeurs de l’Eternité, oscillant dans des fluides 
lointains de lumière vive et entourée d’éclairs et de foudres 
qui volent. Alors la création s’arrête tremblante et épou¬ 
vantée, et elle craint la destruction. 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux ! 

Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricor¬ 
dieux ! 

MGH 

11 est grand, Jéhovah, quand sa fureur s’allume et que 
passe sa justice !.... 

Mais quand Emmanuel vient parmi nous, plein de grâce 
et de douceur!,.. Quand il vient, pasteur d’amour, cherchant 
à travers les monts et les vallées la pauvre brebis perdue !... 
Quand il parcourt en pèlerin fatigué, en père et en ami des 
hommes, les voies desséchées de l’exil et les déserts de la 
vie !.... O Emmanuel, qui peut dire et ta gloire et ta bonté ? 

NU* 

Oui, chante, ô mon esprit, chante les miséricordes du 
grand Dieu ! Grande est sa puissance, mais plus grande 
encore est sa miséricorde ; grande est sa majesté, mais 
plus grande encore est sa miséricorde ; grande et redouta¬ 
ble est sa justice, saint et terrible est son nom, sages et 
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admirables sont ses conseils, beaux et éclatants sont ses 
tabernacles ; mais plus grandes, plus admirables, plus bel¬ 
les, sont ses miséricordes. 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux! 

Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricor¬ 
dieux! 

SAHECO 

Et moi, le pauvre pêcheur converti, que vous rendrai-je, 
Seigneur, pour tout ce que vous m’avez fait? Vous avez 
brisé mes liens ; vous m’avez retiré d’entre le puits de la 
perdition ; vous avez guéri mes plaies ; à mes yeux vous 
avez donné la lumière, à mon cœur la paix, à mon âme la 
vie. 

AI* 

Que vous rendrai-je, Seigneur, pour tout ce que vous m’a¬ 
vez donné? Je publierai sans cesse vos louanges ; je chan¬ 
terai tous les jours vos miséricordes ; je bénirai éternelle¬ 
ment votre nom. 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux l 
Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricordieux ! 


Rayons de l’aurore, bénissez le Seigneur; astres du ma¬ 
tin, bénissez le Seigneur. 

Fleurs de la vallée, bénissez le Seigneur ; herbes de la 
colline, bénissez le Seigneur. 

Fleuves et mers, bénissez le Seigneur ; monts et coteaux, 
bénissez le Seigneur. 

Aurores et crépuscules, bénissez le Seigneur; nuits et 
jours, bénissez le Seigneur. 

Arbres et plantes, bénissez le Seigneur ; animaux et rep- 
tües, bénissez le Seigneur 
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Peuples de l’Aurore et du Couchant, bénissez le Seigneur; 
nations de la terre, bénissez le Seigneur. 

Bénissez le Seigneur, car il est grand et tout-puissant ; 
bénissez le Seigneur, car il est bon et miséricordieux, et 
son nom régnera dans tous les siècles des siècles. 


SADE 

Je vous loue, ô Dieu, je vous bénis, je vous adore ; je 
crois en vous, en vous j’espère, à vous je me confie. Je 
vous confesse devant l’univers,*avec les légions des anges 
et les Puissances du ciel, avec les Chérubins et les Séra¬ 
phins, avec le cœur glorieux des Apôtres, avec la multitude 
vénérable des Patriarches et des Prophètes, avec l’innom¬ 
brable armée des Martyrs, avec les éclatantes phalanges 
des Confesseurs et des Vierges, et avec toute l’Eglise uni¬ 
verselle qui est répandue sur la terre. 

Mon âme, glorifie le Seigneur puissant et miséricordieux! 
Mes lèvres, bénissez le Seigneur puissant et miséricor¬ 
dieux ! 


COPH 

Je vous confesse, Père tout-puissant et créateur, et votre 
Fils unique engendré dès l’éternité, et l’Esprit-Paraclet 
procédant de l’un et de l’autre, dans l’indivisible unité de la 
substance éternelle et divine. 

BEI 


Gloire soit à Dieu dans la hauteur des deux, et sur 
la terre paix aux hommes de bonne volonté* 
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SIM 

Mon âme, glorifie, maintenant et toujours, le Seigneur 
puissant et miséricordieux! Mes lèvres, bénissez, mainte¬ 
nant et toujours, le Seigneur puissant et miséricordieux ! 

TH AV 

Gloire à Jéhovah le Dieu des armées ! Gloire à son Christ, 
le vainqueur de la mort, le roi des siècles ! Gloire à l’Esprit - 
Paraclet, la lumière des cœurs, le soleil de l’amour, la 
source des consolations ! 

Gloire trois fois à celui qui était et qui est et qui doit 
venir ! A lui bénédiction et honneur et puissance, aujour¬ 
d’hui et toujours, et dans les siècles des siècles, comme 
il en a été dans le commencement et dans toute l’éternité ! 
Fiat l Fiat ! 


Ainsi chantait le voyant de Juda un cantique à son Dieu. 
Mais ici son cantique finit. Et quand fut fini son cantique 
il se tut, et il n’eut plus de visions : et il revint à ses yeux 
d’homme, et à son esprit d’homme. 
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En achevant de lire ces dernières lignes, l’anachorète, 
sans relever les yeux de dessus le livre du Voyant , en passa 
rapidement plusieurs feuillets; mais il ne put le faire assez 
vite pour que je n’eusse déjà pu remarquer qu’en tête du 
premier de ces feuillets était*écrit un nouveau titre de pro¬ 
phétie, qui était celui-ci : 


L’OCCIDENT 


J’avais bien envie de connaître les paroles de Zacharie 
le voyant sur les peuples de la civilisation ; mais je n’inter¬ 
rompis pas le vieillard, qui, parvenu à l’endroit*qu’il sem¬ 
blait chercher, s’arrêta, et, sans faire aucune réflexion 
préliminaire, recommença sa lecture. 


* 
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LES DERNIERS TEMPS 



1. Révélation sur la fin, faite à Zacharie, fils de Loammi, 
fils de Debelaïm, fils de... Judaïa... qui fut... fille...de... 

De l’air d’un homme qui sent qu’il s’est trop avancé 
dans une affaire, et qui pense à revenir sur ses pas, le vieil¬ 
lard hésitait. Il était visiblement sous l’influence d’une ré¬ 
flexion tardive et d’une idée secrète dont je ne pus deviner 
ni la nature ni le motif. Enfin, après différentes suspensions 
de voix, il s’arrêta tout court et me dit : Mon fils, il se fait 
déjà tard, et nous n’aurions pas le temps d’achever. Je me 
réserve de vous faire connaître les révélations du fils de 
Loammi sur les derniers jours dans une autre circons¬ 
tance — et il se reprit —si, dit-il, je le jugerai utile. 
Cependant, comme il nous reste encore quelques moments, 
je vais en profiler pour vous faire lecture d’un nouvel écrit 
de Zacharie : c’est la dernière de ses prophéties, c’est celle 
qui termine le livre du voyant. Ecoutez : c’est court. 

Et l’anachorète, après avoir tourné encore quelques 
feuillets, lut ce qui suit : 
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PAROLES DU SEIGNEUR 

AUX NATIONS 


i 

1. Paroles saintes de vérité et de justice, que le Seigneur 
a données à Zacharie prophète, dans le temps que celui-ci 
se trouvait en la cité de Rome, afin qu’il les portât aux terres 
des nations, et aux hommes de tout pays, de toute secte et de 
toute langue. 

2. En ce temps-là j’entendis la voix du Seigneur qui me 
dit : Fils des prophètes, homme des visions, lève-toi, prends 
le livre du voyant et la plume d’or, et écris. 

3. Et je me levai, et je pris la plume d’or qui avait la 
base composée de quatre métaux fondus ensemble; et je me 
préparai à écrire. 

â. Et le Seigneur Dieu dit : Ecris aux nations du Sep¬ 
tentrion qui se disent réformées, et écris aux Princes de ces 
nations, et dis-leur : Au milieu de la lumière, vous êtes dans 
les ténèbres; vous êtes vivants et vous êtes morts. 

5. Mains meurtrières, pourquoi tenez-vous mon livre 
saint? Pourquoi l’avez-vous ouvert et donné à lire à toutes 
les langues impures et à toutes les bouches muettes? 

6. Princes, pourquoi avez-vous fermé les sources de la 

13. 
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lumière et les voies de la vérité, et avez-vous couru après 
les ténèbres? Mitres d’Albion, vous n’êtes plus un ornement 
de la tête, parce que vous l’avez rendue toute chauve et 
• sans chaleur. 

7. C’est pour cela, ô nations, dit le Seigneur Dieu, que 
je vous livrerai au dragon, monstre cruel : et vous serez ac¬ 
cablés, ô peuples aveugles; et vous, 6 princes injustes et 
perfides, vous serez frappés et perdus, si vous tenez encore 
les yeux fermés. 

8. Mais ouvrez les yeux, et revenez à la lumière, et faites 
pénitence : et vous serez sauvés. C’est moi le Seigneur Dieu 
qui vous le dis. 


II 


9. Ecris aux nations du Couchant, à celles qui sont dans 
la vraie voie et la vraie lumière et la vraie vie, mais qui pè¬ 
chent et qui m’irritent tous les jours. Ecris encore aux 
Princes qui gouvernent ces nations : 

10. Votre esprit est saint, mais votre cœur est impur 
votre foi est vraie, mais elle est comme une foi morte. Ceux 
que j’ai mis à votre tête sont comme des enfants ; ceux qui 
font vos lois sont comme des hommes qui ont bu trop de vin, 
et tous ils m’ont comme oublié, et ils ont été pour vous un 
mauvais exemple et une pierre de scandale. 

11. Purifiez donc votre cœur dans les eaux du repentir; 
et que vos Princes, qui sont comme des jeunes gens, pleins 
d’imagination et avides seulement de puissance, se souvien¬ 
nent que c’est moi qui leur ai donné le pouvoir. 

12. Que vos législateurs sachent que mes lois sont des 
lois saintes, et que celles qui ne sont pas marquées de mon 
sceau sont des lois de mort. 
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13. Lavez-vous donc dans l’eau sainte que je vous ai 
donnée; revenez ü l’ordre et à la paix, et sanctifiez-vous, 
car la rédemption est chez vous : et je vous donnerai un 
sceptre d’or et une force vivifiante ; et vous dominerez sur 
la terre, à laquelle vous donnerez la lumière et la vie qui 
sortiront de votre sein. 

14. Mais si vous n'écoutez pas ma parole, vous serez 
enveloppés dans la tempête que j’ai préparée. C’est moi le 
Seigneur Dieu qui vous le dis. 

III 


15. Ecris aux nations du Midi : Votre prophète est faux, 
et vous, vous êtes des insensés, car vous vous êtes laissés 
tromper par des lèvres menteuses. 

16. Vous êtes des superstitieux ; vos princes sont des 
fanatiques ; et tous, vous êtes dans la mort. 

17. Brûlez votre livre qui est impie, et qui parle comme 
la bouche d’un homme frappé de démence. 

18. Brisez votre demi-lune, qui est l’étendard de l’enfer : 
et peut-être que vous ne mourrez pas. Mais si vous n’écou¬ 
tez pas ma parole, malheur à vous ! Car votre heure arri¬ 
vera, et votre guérison ne se fera que par une tribulation 
sans exemple. C’est moi le Seigneur Dieu qui vous le dis. 


IV 

19. Ecris aux nations du Levant : Vous êtes assises dans 
les ténèbres de la mort. Vous êtes toutes sous l’empire du 
démon, et la loi de Satan est toute dans la bouche de vos 
Jongleurs, de vos Schamanes, de vos Brahmes, de vos 
Bouddhistes, de vos Mages, et de tous ces insensés irnpos- 
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fours qui sont vos prêtres, mais qui sont des prêtres de 
mensonge et d’iniquité et de mort. 

20. Malheureuses que vous êtes ! Vous ne connaissez ni 
le soleil, ni sa lumière, ni sa chaleur bienfaisante. Qui 
vous donnera des oreilles et des yeux ? Et la force des 
pieds, et le goût du palais de la bouche, et un esprit, et un 
cœur, qui vous les donnera ? 

21. Qui vous retirera des chemins de la perdition? Ce¬ 
pendant, pour vous aussi il y a salut et rédemption : car 
j’ai fait guérissables les nations, et le mal ne doit pas triom¬ 
pher du bien, et c’est moi le Seigneur qui ait fait cela. 

22. Cherchez la lumière, et elle vous sera donnée : ou vos 
ténèbres s’épaissiront encore, et vos yeux seront à jamais 
fermés. C’est moi le Seigneur Dieu qui vous le dis. 

V 


23. Ecris à tous les fils de Juda : Attendez-vous encore ? 
Pourquoi fermez-vous les yeux en plein jour? Peuple qui 
fus autrefois mon peuple, à quoi te comparerai-je ? Hélas ! 
y a-t-il rien de semblable à toi? Quels péchés sont tes pé¬ 
chés ! quels malheurs sont tes malheurs 1 

24. Tu n’es plus mon peuple, car tu m’as renié. Cepen¬ 
dant je suis encore le Dieu de Jacob, et mes bras sont en¬ 
core ouverts pour toi, ô Juda. O Jérusalem, rappelle-toi 
les miséricordes antiques de ton Dieu ; réveille-toi, ô fille 
de Sion, et réponds à sa voix qui t'appelle. 

25. O fille de Sion, pour toi, ton Dieu est encore comme 
une mère qui a toujours de la faiblesse d’amour pour celui 
de ses enfants qui l’a frappée et qui l’a plusieurs fois reniée : 
elle l’aime encore, car elle se souvient des jours anciens, 
et c’est son enfant, et elle l’éleva avec le lait de ses ma¬ 
melles. 
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26. Jérusalem, reviens, et tu seras encore la reine des 
nations. Fils de Juda, si vous résistez encore à ma voix, vo¬ 
tre punition sera quelque chose qui ne pourra pas se dire, 
et qui ne pourra plus jamais avoir d’exemple. 

.VI 

27. Homme des visions, écris encore : écris aux Princes 
de mon Eglise : Veillez toujours et ne dormez pas ; ne crai¬ 
gnez rien ; ayez du courage et de la force : mais gardez-vous 
des œuvres des hommes, de ces œuvres qui sont dans leurs 
bouches, et sur leurs mains, et sur leurs habits, et qui sont 
des œuvres de corruption. 

28. Vous êtes au milieu du monde : combattez et ayez 
de la confiance. Souvenez-vous toujours de celui qui a 
vaincu le monde, et marchez sur ses traces. 

29. Souvenez-vous encore que je vous ai placés à la tête 
des troupeaux, et que vous avez à combattre contre tous les 
loups : soyez forts contre les loups, mais soyez surtout bons 
envers toutes vos brebis, et justes envers tous les Pasteurs 
des brebis. 

30. Et vous tous, Pasteurs subalternes des brebis, vous 
n’avez donné une bonne preuve de votre courage : et je 
rous ai éprouvés, et je vous ai connus. Prêtres selon l’or¬ 
dre éternel du roi de Salem, Melchisédech mon oint, mar¬ 
chez sur les traces de Celui qui a été pontife et prêtre, se¬ 
lon ce même ordre et dès l'éternité. Soyez surtout simples. 
Je vous le dis : soyez surtout simples, car le défaut de sim¬ 
plicité est le mal qui a gagné tout le monde, et je ne dé¬ 
couvre plus sur la terre que fausseté et hypocrisie. 

31. Votre œuvre est très-difficile, car vous êtes placés 
comme entre deux feux ; mais ayez de la patience et soyez 
saints, et vous vaincrez, 
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32. J’ai vu cependant qu'il y en a parmi vous quelques- 
uns qui sont comme des loups dévorants, et qui sont des 
pierres de scandale : ils sont du monde, et ils marchent 
parmi les filles des hommes, et ils ont oublié leur origine 
et leurs destinées, et ils sont devenus les plus stupides, les 
plus vils et les plus perfides des mortels. Tous les matins 
ils m’offensent, et tous les soirs ils m’irritent. 

33. Or ceux-là je les ai envoyés comme une plaie et 
comme un fléau sur la terre : mais ce sera encore pire, car 
ils vont se multiplier et devenir plus nombreux, jusqu’au 
jour que j’ai fixé, et qui sera un jour terrible. C’est là le 
châtiment dont je vais me servir contre le monde et contre 
ce siècle impur et déchu. Mais à eux malheur septante fois 
et sept fois ! Je les reconnaîtrai, et le monde les reconnaîtra 
à un caractère qui est sur leur front. Mieux eût été pour 
ces hommes qu’ils ne fussent jamais né9. 

3û. J’ai une chose à dire, dit le Seigneur, sur tous les 
Pasteurs de ce jour, et sur ceux'ües jours qui viendront du¬ 
rant ce siècle de temps, sur les Pasteurs Premiers et sur 
les Pasteurs subalternes. Une tentation est auprès d’eux, et 
un grand danger, et une grande maladie qui tend à lès ga¬ 
gner tous et à devenir générale. 

35. Mais qu’ils sachent que la charité est le remède à 
tout cela : la charité est le principe et le lien d’unité de 
toutes les choses du bien ; la charité est force et vie ; la 
charité, c’est mon esprit : je suis charité. 

36. Prophète, écris aussi au Grand Pasteur, gardien de 
tous les trqupeaux, et pilote de la barque de Pierre qu’il di¬ 
rige au milieu des mers : Je sais quelle est votre foi et vo- 

. tre charité. Je vous ai vu dans le combat que vous venez 
de soutenir, et je suis content de vous. 

37. Mais ayez plus de courage et de confiance en moi, 
et ne craignez jamais rien, car je suis auprès de vous. 
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38. Ne savez-vous pas que mon bras est avec votre bras, 
et qu’il n’y a point de force égale à ma force? 

39. Ils se réuniront contre vous et contre mon royaume, 
et ils méditeront en frémissant des projets insensés contre 
mon Christ et contre l’Epouse de mon Christ; 

40. Ils vous persécuteront pendant la nuit, et ils vous 
assailliront pendant le jour, tantôt avec les bras ouverts et 
avec la force impie et sacrilège, et tantôt avec les bras fer¬ 
més et avec l’hypocrisie perfide. Mais vous, soyez sage et 
fort contre tous : je vous le dis, ils ne pourront rien contre 
vous, et le dragon ne pourra rien contre vous. 

41. Et ceux qui vous persécutent et qui sont vos enne¬ 
mis seront humiliés; et ceux qui vous voulaient tant de mal 
seront enfin soumis à votre loi ; et ceux qui vous avaient mau¬ 
dit vous béniront. C’est moi le Seigneur Dieu qui vous le dis. 

42. Pasteurs, souvenez-vous de ces paroles. 

VII 

43. Homme des visions, écris ma dernière parole. 

44- Ecris à toutes les nations de la terre, et dis-leur ; 
Vos maux sont immenses, et ils sont sans nombre. Or voici 
le remède à tous vos maux. Mais sachez une chose : sachez 
que vous ne guérirez pas si vous n’usez du remède. Non, car 
vous mourrez de mort. 

45. Prenez vos petits enfants, et après que vous les au¬ 
rez sevrés, mettez aussitôt ma loi dans leur bouche i 

46. Et que vos enfants ne connaissent que ma loi, jusqu’à 
ce que la plante de leurs pieds soit arrivée à son dernier 
développement, et que leur bouche ait appris toutes les pa¬ 
roles de la sagesse. 

47. Qui a des oreilles pour entendre, qu’il entende ce 
que le Seigneur dit aux nations. 

48. Nations, souvenez-vous de ces paroles. 
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Celles-ci sont les visions de prophétie qu’a vues Zacharie 
prophète, fils de Loammi, fils de Débelaïra, fils de Judaïa, 
laquelle lut fille d’Odaïa et fille d’Hananie, chef de la reli¬ 
gion et docteur dans les synagogues, parmi les tribus dis¬ 
persées du peuple qui n’est plus le peuple de Dieu. 

Et les choses que le fils de Juda a vues, il les a écrites sur 
le livre du Voyant qui est celui-ci, et selon qu’il lui a été 
ordonné. Et ce qu’il a écrit est la vérité, et ce qu’il a vu 
arrivera en son temps. 

Paroles de Zacharie, allez, tombez sur la terre comme la 
semence vive et féconde ; croissez, multipliez-vous, rem¬ 
plissez l’univers : et que ceux qui vous reçoivent soient 
sauvés au jour du Seigneur. 

Que le Seigneur soit avec les enfants des hommes, et 
que son esprit soit avec leur esprit. 

Gloire à Dieu le Père, et à Jésus son fils, et à l’Esprit- 
Paraclet, dans le ciel des deux — et paix sur la terre aux 
hommes de bonne volonté. Amen. 
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